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certa parte dell’Asia, ricordiamo �lm straordinari come Osama o Baran in cui l’unica possibilità di sopravvivenza è 

legata alla negazione della propria identità per poi, una volta scoperte, decidere di continuare a resistere ma a carte 

scoperte. Non si possono conquistare diritti se ci si nasconde o se ci si presenta in abiti non propri, anche se a volte 

questo gioco del travestimento, sembra essere l’unica via di salvezza. Ancora più strenua è la battaglia, anche legale, 

che deve portare avanti la giovane Hirut, in un paese come l’Etiopia in cui molti villaggi persistono nel non mandare 

le bambine a scuola e nel darle in sposa a uomini maturi, in cambio di bestiame e pezzi di terra. E l’aspetto più tragi-

co è che la naturale ritrosia della bambina  nei confronti dell’uomo a cui viene venduta, trova come risposa lo stupro, 

la violenza attraverso un atto sessuale con cercato, non condiviso, non desiderato. Solo il sostegno legale di un’altra 

�gura femminile, convinta sostenitrice del diritto all’istruzione e della libertà della donna a sposare chi sceglie e chi 

ama, riuscirà a dare alla piccola Hirut quella giustizia che merita, seppur niente e nessuno potrà sanare le sue profon-

de ferite  e quell’isolamento famigliare a cui chi si ribella è destinato. Quello stesso isolamento che ha dovuto subire 

Gioia, la protagonista di Io Rom Romantica, alter ego di Laura Halilovic, autrice del �lm e prima donna rom in Italia 

a diventare regista. Gioia /Laura ci racconta di quanto sia complicato vivere a cavallo di due culture così diverse e 

poco comunicanti (quella rom e quella italiana) e quanto il tentativo di sottrarsi ad un destino già segnato attraverso 

lo studio e la ricerca di un lavoro desiderato (in questo caso il voler fare la regista) siano in alcuni casi motivi di so�e-

renza, di esclusione dal nucleo famigliare, di rotture profonde con la cultura di appartenenza senza neanche avere 

la certezza che l’altra cultura, l’altra società (quella italiana, in questo caso) ti accetti. Laura Halilovic, con leggerezza 

e ironia, toglie un velo su come  in molte comunità rom che vivono nel nostro paese, le bambine e le ragazze faccia-

no ancora molta fatica a scegliere, ad esercitare il proprio diritto a decidere se e quando sposarsi, se e quando avere 

�gli, se e quando continuare a studiare e a formarsi, se e quando dichiarare apertamente la propria appartenenza 

etnica senza avere il timore di essere doppiamente isolate. Molta strada è stata percorsa, ma è evidente che c’è 

ancora tanto cammino da fare, possibilmente insieme, uomini e donne.

Rosa Ferro
Direzione Rassegna Internazionale Cinema Scuola

Il Nuovo Fantarca

ortunatamente sono tanti i �lm a nostra disposizione che raccontano di donne, diverse per contesti di 

appartenenza, ma ognuna  importante per quelle piccole grandi battaglie quotidiane che hanno saputo portare 

avanti, a volte per disperazione altre volte con estremo coraggio e consapevolezza, spesso contrastate o nell’indi�e-

renza totale. Eppure è grazie anche ad ognuna di loro che le donne in generale hanno conquistato diritti e spazi di 

partecipazione. Non potendole raccontare tutte, abbiamo fatto allora una scelta per questo quaderno, di tipo più 

che altro “geogra�co”, considerando �lm molto apprezzati da ragazzi e ragazze a cui li abbiamo proposti in questi 

ultimi anni e che insieme o�rono un’idea più ampia e articolata di qual è lo stato delle cose al tempo dei social e 

della società globalizzata.

u�ragette ci porta lontano nel tempo, agli albori dei movimenti femministi organizzati e nati come nonvio-

lenti. Riteniamo sia interessante ricostruire una linea del tempo, una storia dei movimenti femministi per capire il 

presente  e il lungo cammino dei diritti civili delle donne. È altrettanto interessante attraverso un confronto con il 

passato, rendersi conto quanto alcuni modi di pensare e alcuni ruoli sociali non siano poi tanto cambiati rispetto al 

passato. Pensiamo in Su�ragette alla �gura del datore di lavoro che si fa padrone del corpo della donna (a volte 

trattasi di poco più che bambine), pensiamo all’isolamento e alla condanna sociale di quelle donne che hanno 

provato a cambiare regole patriarcali insostenibili, e che in alcuni casi hanno pagato con la propria vita la lotta per il 

cambiamento. Pensiamo a ritmi e condizioni di lavoro da caporalato, diremmo oggi, in cambio di umiliazioni, ferite 

�siche e psicologiche e pochi spiccioli indispensabili per tirare avanti. Pensiamo ancora al lunghissimo cammino

verso la conquista del voto da parte delle donne, ancora oggi non previsto in alcuni Stati.

postandoci di circa un secolo più avanti, nell’America della prosperità e della conquista spaziale, conosciamo 

un gruppo di donne (le protagoniste de Il diritto di contare) per di più di colore, che in maniera ostinata riescono a 

studiare e ad occupare posti di lavoro abitualmente destinati agli uomini bianchi, rompendo lo schema dominante 

sessista ma anche razziale, dimostrando quanto le teorie pseudo scienti�che che classi�cano la donna come essere 

intellettualmente inferiore rispetto all’uomo, e le persone di colore come esseri inferiori rispetto ai bianchi, siano 

ideologie violente al servizio di una parte.

e ci spostiamo in altre zone del mondo, in Arabia Saudita ad esempio, dove è ambientata la vicenda di La 

bicicletta verde, scopriamo una realtà fortemente contraddittoria dove tra le architetture luccicanti di città moder-

nissime, le donne sono totalmente subalterne ai loro padri, ai loro mariti, ai loro fratelli: il �lm ci racconta che le 

donne possono svolgere solamente alcuni lavori, la stessa regista ha dovuto �lmare stando chiusa in un furgoncino 

perché il lavoro di regista non è previsto per le donne. Il �lm ci racconta anche che alle donne non è permesso guida-

re, neanche una bicicletta. Ed è proprio su questo oggetto innocuo che si concentra il desiderio della giovane prota-

gonista del �lm, una bicicletta, che man mano che il tempo apssa, si carica di signi�cati. Diventa il suo sogno, il suo 

desiderio più impellente e la ragazzina si impegnerà al massimo per ottenerla e salirci su, rompendo anche in 

questo caso, antiche tradizioni e aprendo la strada a lotte e conquiste prima impensabili. Un �lm che anche nella 

realtà è riuscito ad apportare un cambiamento: i premi ricevuti a livello internazionale e i dibattiti che hanno accom-

pagnato l’uscita del �lm in vari paesi, hanno convinto i governanti sauditi che almeno il permesso di inforcare una 

bicicletta potesse essere concessa alle ragazze.

iverse invece le storie delle piccole Parvana e Hirut, le giovanissime protagoniste rispettivamente di I raccon-

ti di Parvana e Difret. La prima obbligata a vestirsi da maschio per poter lavorare e aiutare la sua famiglia ad acqui-

stare le medicine necessarie, da quando suo padre attivista contro il regime talebano, è stato rinchiuso in carcere. 

Un tema quello della negazione della propria femminilità che abbiamo visto spesso nei �lm provenienti da una 
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sugli archivi, le lettere, i diari intimi e mai pubblicati di numerose donne, come la protagonista, con l’obiettivo di 
raccontare la vera storia delle su�ragette, una storia sempre raccontata in maniera distorta e di cui ancora si fa 
fatica a parlarne nelle scuole.

UNA STORIA DIFFICILE DA RACCONTARE 
Distorta abbiamo scritto, perché pensate che ancora oggi le su�ragette inglesi che si sono battute per il voto alle 
donne vengono dipinte come donne della buona società, ricche, borghesi, super�ciali, frivole. Il �lm sfata in 
primo luogo questo pregiudizio, assumendo il punto di vista non della leader del movimento Emmeline 
Pankhurst, nobile e colta, ma di una donna umile, con un passato di�cile, appartenente alla working class londi-
nese, quella Carey Mulligan che pagherà a caro prezzo le sue scelte e le sue battaglie. La stessa regista ha dichia-
rato che durante l’intenso e lungo lavoro di ricerca dei materiali storici, si è imbattuta più volte in moltissime 
lettere e diari di su�ragette proletarie che dimostrano come fossero proprio loro a battersi più duramente, visto 
che erano proprio loro quelle che avevano più da perdere. 
Altro elemento fondamentale alla base della scrittura del �lm, è stata l’apertura degli archivi della polizia inglese 
del 2005 e che ha consentito di consultare e studiare la struttura di sorveglianza imbastita per controllare e 
punire le donne. Molti dei personaggi sono persone realmente esistite, a cominciare proprio dal commissario di 
polizia che fa rispettare la legge ma allo stesso tempo comincia dentro di sé a metterla in discussione. Anche la 
relazione di una delle leader del movimento nella East London interpretata da Helena Bonham Carter supporta-
ta dal marito nella sua lotta, si rifà a storie vere. «Ci siamo rifatte a tre coppie dell’epoca con caratteristiche simili» 
spiega la regista. Il marito della protagonista Carey Mulligan invece esprime, a detta della regista, la condizione 
maschile intrappolata nei pregiudizi sociali, per cui avere una moglie che viene mandata in prigione per motivi 
politici signi�ca venire emarginato dalla propria comunità. «Ma Su˜r agette – ci tiene a puntualizzare la regista – 
non è un �lm in costume, bensì un �lm che vuole parlare del presente, in cui i due terzi degli analfabeti mondiali 
sono donne, in cui molte donne subiscono violenze e tante sono ancora le donne che non vedono rispettati i 
propri diritti». 
«Siamo in ogni casa, siamo metà della razza umana, non potete fermarci» gridavano e combattevano perché 
ogni bambina avesse le stesse possibilità di suo fratello. Non volevano infrangere la legge ma scrivere la legge e 
ognuna di loro preferiva essere una ribelle piuttosto che una schiava. Il punto era chiaro per tutte: «Abbiamo 
lanciato bombe, spaccato vetrine, perché la guerra è l’unico linguaggio che gli uomini capiscono».

CHI SONO LE SUFFRAGETTE 
È stato un giornalista del Daily Mail di Londra a inventare la parola “su�ragette”. Con questo termine Charles E. 
Hands si riferiva a quelle donne che, partire dagli ultimi anni dell’800, manifestavano e �rmavano petizioni per 
ottenere il diritto al voto. La parola “su�ragette” era usata nei loro confronti in maniera dispregiativa: le Su�ra-
gette furono spesso condannate perché viste come strillanti femmine isteriche responsabili di distorcere voluta-
mente e �sicamente il volto e la forma della donna-madre ideale, pura e femminile. Immortalate sulla stampa 
nazionale mentre venivano arrestate, urlanti, incatenate volontariamente a cancelli e ringhiere e mentre teneva-
no discorsi politici di incitamento in pubblico, furono anche dipinte, in modo satirico dalla cultura popolare, 
come bisbetiche vecchie e brutte, vestite con indumenti maschili. 
Per molti la militanza delle Su�ragette era considerata come una 
minaccia all'equilibrio sociale e all'ordine sessuale dove uomini e 
donne vivevano in sfere separate. E pensare che fu proprio un 
uomo a sostenere per primo le ragioni delle Su�ragette: 
quell’uomo si chiamava John Stuart Mill che nel lontano 1865 non 
solo propose l’idea del su�ragio femminile in un programma 
presentato agli elettori del Regno Unito, ma le sue idee furono 
appoggiate da numerosi uomini e donne pronti a lottare per la 
stessa causa. Parallelamente a quanto accadeva in Francia, dove la 

UN FILM NECESSARIO
Un motivo perché è necessario vedere Su˜r agette è che rende molto bene quanto sia stata complicata e dura la 
lotta che gruppi di donne hanno portato avanti più di un secolo fa, per vedersi riconosciuto un diritto sacrosan-
to come quello del voto. A noi cresciute e cresciuti (vale anche per i ragazzi) in un periodo e in una Europa in cui 
tale diritto è ormai acquisito (ma in Svizzera il diritto del voto alle donne risale solamente al 1975!), la storia delle 
su�ragette rischia di apparire come qualcosa di irreale, come una storia da �lm, tanto che oggi non solo diamo 
per scontati una serie di diritti di cui ignoriamo le lotte fatte per ottenerli, ma addirittura li esercitiamo poco! 
Negli ultimi anni ad esempio riscontriamo non solo in Italia ma in tutta Europa, una partecipazione al voto 
sempre più bassa sia nella popolazione maschile che femminile, la s�ducia nella politica e nelle istituzioni in 
generale è talmente alta che ci siamo chiuse e chiusi in una dimensione individualistica che porta la maggioran-
za a non lottare più e ad accettare le tante disuguaglianze di cui il presente è carico, pur avendo dei diritti scritti, 
certi�cati dalle singole Costituzioni, Dichiarazioni, Convenzioni, ecc.… un atteggiamento culturale questo ben 
lontano da ciò che il �lm ci mostra. Molte passioni civili per la lotta per i diritti, per la parità di genere, si sono 
spente. La dimensione collettiva oggi è a�data a qualche veloce �ash mob, a sfoghi continui – spesso razzisti e 
denigratori nei confronti delle donne - sui social, qualche incontro pubblico dove partecipano sempre meno 
persone. Eppure qualcuno, qualcuna ha pagato con la vita o ha pagato a caro prezzo quelle battaglie che hanno 
consentito a noi oggi di essere più libere, meno sottomesse, più “pari” rispetto agli uomini, più cittadine. Ma 
molta strada ancora c’è da fare perché una cosa sono le leggi, un’altra cosa l’applicazione delle leggi, un’altra 
cosa ancora fare propria la cultura delle parità, delle uguaglianze sociali. Sappiamo tutti dei tanti casi di femmi-
nicidio che si veri�cano quotidianamente, dell’analfabetismo di�uso che a livello mondiale interessa soprattut-
to la popolazione femminile, il fenomeno delle spose bambine, la scarsa rappresentanza femminile nelle istitu-
zioni a tutti i livelli, le paghe ridotte delle donne a parità di incarico rispetto agli uomini, ecc.… La lista delle disu-
guaglianze e degli abusi è ancora lunga e certo la rassegnazione o la scarsa partecipazione a gruppi attivi di 
cambiamento, di proposte e di lotte sociali non è la risposta più adeguata. Non è un caso che la regista Sarah 
Gavron ci abbia messo diversi anni per fare questo �lm e insieme alla sceneggiatrice Abi Morgan ha lavorato 

Regia: Sarah Gavron; sceneggiatura: Abi 
Morgan; interpreti principali: Carey Mulligan 
(Maud), Helena Bonham Carter (Edith Ellyn), 
Brendan Gleeson (ispettore Arthur Steed), 
Anne-Marie Du� (Violet Miller), Ben Whishaw 
(Sonny Watts), Meryl Streep (Emmeline 
Pankhurst), Romola Garai (Alice Haughton), 
Finbar Lynch (Hugh Ellyn), Natalie Press (Emily 
Wilding Davison), Samuel West (Benedict Hau-
ghton), Geo� Bell (Norman Taylor);  fotogra�a: 
Edu Grau; montaggio: Barney Pilling; musiche: 
Alexandre Desplat; casting: Fiona Weir; sceno-
gra�a: Alice Normington; costumi: Jane Petrie; 
hair e make up: Sian Grigg; location manager: 
Harriet Lawrence; e�etti visivi: Tim Caplan; 
e�etti speciali: Mark Holt; produttrici: Faye 
Ward e Alison Owen; origine: Regno Unito, 
2016; durata: 106 minuti.

Ogni figlia dovrebbe conoscere questa storia,
ogni figlio dovrebbe scriversela nel cuore.

Meryl Streep

La trama
Regno Unito, 1912. Maud lavora in una grande lavanderia 
dove la salute è compromessa dai vapori e dai veleni, oltre 
che dalle tredici ore di lavoro di �la, sottopagato e sotto-
messo al minaccioso padrone. A casa l’aspettano il marito 
Sonny, l’amatissimo bambino di cinque anni e tutto il lavoro 
domestico. Tramite Violet, collega di lavanderia, Maud viene 
a conoscenza del movimento delle su�ragette capeggiato 
dalla tenace Emmeline Pankhurst, il cui carisma convince 
Maud ad unirsi al movimento, che in quella fase, è passato a 
strumenti di lotta feroci perché l’allora primo ministro Lloyd 
George pur dicendosi disponibile a prendere in considera-
zione le richieste del movimento, in realtà è convinto, come 
tanti nel Parlamento, che le donne hanno meno cervello e i 
nervi fragili e quindi considerate soggetti pericolosi. 
Quando la Camera dei Comuni non approva l’emendame-
nto della legge che avrebbe dovuto concedere il su�ragio 
universale alle donne, le su�ragette passano alle maniere 
forti. Spaccare vetrine, appiccare incendi, continuare a orga-
nizzare manifestazioni in strada diventa la strategia delle 
su�ragette per attirare l’attenzione dell’opinione pubblica. 
Scelte che pagano a caro prezzo, compresa Maud, che sarà 
incarcerata, sottoposta all’alimentazione forzata e quando 
suo marito la metterà fuori di casa, sarà anche privata della 
tutela del �glio. Soltanto la morte della militante Emily Davi-
son, avvenuta in circostanze clamorose, il Regno Unito si 
commuove ma allo stesso tempo si solleva con forza contro 
il movimento delle su�ragette. Il vento del cambiamento 
nel frattempo ha cominciato a so�are.

prima donna femminista della storia, una certa Olympe De Gouge 
aveva pubblicato nel 1789 il libro Le prince philosophe invogliando 
numerose donne ad organizzarsi in gruppi e manifestare per i 
propri diritti, anche nel Regno Unito furono pubblicati diversi libri 
a sostegno delle donne, tra cui ricordiamo A Vindication of the 
Right of Women del 1792 mentre si formavano i primi circoli fem-
minili. Ma le richieste delle donne non furono accolte a braccia 
aperte: in Francia Olympe De Gouge fu addirittura mandata alla 
ghigliottina con la scusa che aveva osato o�endere Robespierre; 
nel Regno Unito nel 1832 e nel 1835 si diede la possibilità alle donne di votare ma solamente nelle elezioni locali 
non per quelle nazionali. Il movimento delle Su�ragette, come movimento nazionale volto a chiedere il su�ra-
gio universale per tutte le donne nacque nel 1869 e solo nel 1897 si forma la prima Società Nazionale per il 
Su�ragio Femminile con scarsi risultati. Si dovrà aspettare qualche anno, quando nel 1903 Emmeline Pankhurst 
fondò l’Unione Sociale e Politica delle Donne (WSPU). Il movimento femminile aveva come scopo il raggiungi-
mento di una parità rispetto agli uomini quindi non solo dal punto di vista politico ma anche economico. Le 
donne volevano poter insegnare nelle scuole superiori, dovevano avere pari diritti civili, svolgere le stesse 
professioni degli uomini e soprattutto godere del diritto elettorale o di su�ragio. Grazie alle loro battaglie, ben 
mostrate nel �lm, nel 1918 il parlamento del Regno Unito approvò la proposta del diritto di voto limitato alle 
mogli dei capifamiglia con certi requisiti di età (sopra i 30 anni) che furono ammesse al voto politico. Solo più 
tardi, con la legge del 2 luglio 1928, il su�ragio fu esteso a tutte le donne del Regno Unito.

IL VOTO IN ITALIA 
Il primo paese a dare il diritto di voto alle donne nel mondo è stata la Nuova Zelanda nel 1893. L’ultimo è stato 
l’Arabia Saudita, il 12 dicembre del 2015!  Il primo paese europeo è stata la Finlandia, nel 1906, seguita dal Regno 
Unito. La Francia nel 1945. Il diritto di voto alle donne in Italia risale a circa 70 anni fa, il 10 marzo del 1946. A più 
di dieci mesi di distanza dalla liberazione del 25 aprile 1945, la cifra della democrazia passa attraverso l’inclusi-
one di tanti. Il diritto di voto diventa quindi il grimaldello che segna l’inizio di una nuova stagione, l’avvio di una 
fase costituente sotto tanti punti di vista (materiali, spirituali, istituzionali). Riconoscendo il diritto di voto a tutti 
si dà avvio a una stagione straordinaria di partecipazione sociale, di esperienze collettive, di cittadinanza: per la 
prima volta si può pensare e tentare di diventare cittadine. Al referendum del 2 giugno (quando gli italiani e le 
italiane furono chiamati ad esprimere la propria scelta tra Repubblica e Monarchia) ad esempio ci fu una parteci-
pazione straordinaria di circa l’82 per cento della popolazione votante. Un successo di�uso, un �ume di parteci-
pazione che per la prima volta unisce il paese. Le cronache locali – scrive Umberto Gentiloni su La Repubblica 
del 3 marzo 2016 – raccontano il nuovo inizio: “La presenza di queste donne, madri, vecchie, suore, operaie e 
contadine dinanzi ai seggi ove vengono per la prima volta a fare uso del più alto diritto civile e ad a�ermare la 
vera appartenenza al corpo sociale, ha consigliato gli spiriti ad un rispetto quasi religioso delle persone e dei 
luoghi. Le donne sono state la grande novità di queste elezioni: popolane e signore, vecchie e giovani, sole o in 
compagnia. Parecchie mogli hanno potuto condivide con i mariti l’attesa e poi l’emozione del voto; si sono viste 
giungere parecchie famiglie, magari divise nei pareri ma a braccetto. Anzi l’elemento femminile è accorso per 
primo davanti alle sezioni. Molte donne uscite dalle chiese dopo la prima Messa si sono recate subito a votare 
per poter tornare a casa ad accudire alle faccende domestiche. Non sono mancate le donne con il bambino in 
braccio. Il piccolo intruso è stato causa di un certo imbarazzo quando la mamma ha dovuto entrare nella cabina. 
Tra gli eletti per la prima volta si ebbe una giovane sindaca del Comune di Massa Fernana.”
La premessa di un lungo dopo guerra è inoltre ben racchiusa nelle ri�essioni autobiogra�che che Norberto 
Bobbio ha dedicato alle origini della democrazia italiana venti anni fa, in occasione del cinquantenario del 1946: 
“Quando votai per la prima volta alle elezioni amministrative dell’aprile ’46 avevo trentasette anni. L’atto di 
gettare liberamente una scheda nell’urna senza sguardi indiscreti, un atto che ora è diventato un’abitudine, 
apparve per la prima volta una grande conquista civile che ci rendeva �nalmente cittadini adulti. Rappresentava 
non solo per noi, ma anche per il nostro Paese, l’inizio di una nuova storia”.
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sugli archivi, le lettere, i diari intimi e mai pubblicati di numerose donne, come la protagonista, con l’obiettivo di 
raccontare la vera storia delle su�ragette, una storia sempre raccontata in maniera distorta e di cui ancora si fa 
fatica a parlarne nelle scuole.

UNA STORIA DIFFICILE DA RACCONTARE 
Distorta abbiamo scritto, perché pensate che ancora oggi le su�ragette inglesi che si sono battute per il voto alle 
donne vengono dipinte come donne della buona società, ricche, borghesi, super�ciali, frivole. Il �lm sfata in 
primo luogo questo pregiudizio, assumendo il punto di vista non della leader del movimento Emmeline 
Pankhurst, nobile e colta, ma di una donna umile, con un passato di�cile, appartenente alla working class londi-
nese, quella Carey Mulligan che pagherà a caro prezzo le sue scelte e le sue battaglie. La stessa regista ha dichia-
rato che durante l’intenso e lungo lavoro di ricerca dei materiali storici, si è imbattuta più volte in moltissime 
lettere e diari di su�ragette proletarie che dimostrano come fossero proprio loro a battersi più duramente, visto 
che erano proprio loro quelle che avevano più da perdere. 
Altro elemento fondamentale alla base della scrittura del �lm, è stata l’apertura degli archivi della polizia inglese 
del 2005 e che ha consentito di consultare e studiare la struttura di sorveglianza imbastita per controllare e 
punire le donne. Molti dei personaggi sono persone realmente esistite, a cominciare proprio dal commissario di 
polizia che fa rispettare la legge ma allo stesso tempo comincia dentro di sé a metterla in discussione. Anche la 
relazione di una delle leader del movimento nella East London interpretata da Helena Bonham Carter supporta-
ta dal marito nella sua lotta, si rifà a storie vere. «Ci siamo rifatte a tre coppie dell’epoca con caratteristiche simili» 
spiega la regista. Il marito della protagonista Carey Mulligan invece esprime, a detta della regista, la condizione 
maschile intrappolata nei pregiudizi sociali, per cui avere una moglie che viene mandata in prigione per motivi 
politici signi�ca venire emarginato dalla propria comunità. «Ma Su˜r agette – ci tiene a puntualizzare la regista – 
non è un �lm in costume, bensì un �lm che vuole parlare del presente, in cui i due terzi degli analfabeti mondiali 
sono donne, in cui molte donne subiscono violenze e tante sono ancora le donne che non vedono rispettati i 
propri diritti». 
«Siamo in ogni casa, siamo metà della razza umana, non potete fermarci» gridavano e combattevano perché 
ogni bambina avesse le stesse possibilità di suo fratello. Non volevano infrangere la legge ma scrivere la legge e 
ognuna di loro preferiva essere una ribelle piuttosto che una schiava. Il punto era chiaro per tutte: «Abbiamo 
lanciato bombe, spaccato vetrine, perché la guerra è l’unico linguaggio che gli uomini capiscono».

CHI SONO LE SUFFRAGETTE 
È stato un giornalista del Daily Mail di Londra a inventare la parola “su�ragette”. Con questo termine Charles E. 
Hands si riferiva a quelle donne che, partire dagli ultimi anni dell’800, manifestavano e �rmavano petizioni per 
ottenere il diritto al voto. La parola “su�ragette” era usata nei loro confronti in maniera dispregiativa: le Su�ra-
gette furono spesso condannate perché viste come strillanti femmine isteriche responsabili di distorcere voluta-
mente e �sicamente il volto e la forma della donna-madre ideale, pura e femminile. Immortalate sulla stampa 
nazionale mentre venivano arrestate, urlanti, incatenate volontariamente a cancelli e ringhiere e mentre teneva-
no discorsi politici di incitamento in pubblico, furono anche dipinte, in modo satirico dalla cultura popolare, 
come bisbetiche vecchie e brutte, vestite con indumenti maschili. 
Per molti la militanza delle Su�ragette era considerata come una 
minaccia all'equilibrio sociale e all'ordine sessuale dove uomini e 
donne vivevano in sfere separate. E pensare che fu proprio un 
uomo a sostenere per primo le ragioni delle Su�ragette: 
quell’uomo si chiamava John Stuart Mill che nel lontano 1865 non 
solo propose l’idea del su�ragio femminile in un programma 
presentato agli elettori del Regno Unito, ma le sue idee furono 
appoggiate da numerosi uomini e donne pronti a lottare per la 
stessa causa. Parallelamente a quanto accadeva in Francia, dove la 

certi�cati dalle singole Costituzioni, Dichiarazioni, Convenzioni, ecc.… un atteggiamento culturale questo ben 
lontano da ciò che il �lm ci mostra. Molte passioni civili per la lotta per i diritti, per la parità di genere, si sono 
spente. La dimensione collettiva oggi è a�data a qualche veloce �ash mob, a sfoghi continui – spesso razzisti e 
denigratori nei confronti delle donne - sui social, qualche incontro pubblico dove partecipano sempre meno 
persone. Eppure qualcuno, qualcuna ha pagato con la vita o ha pagato a caro prezzo quelle battaglie che hanno 
consentito a noi oggi di essere più libere, meno sottomesse, più “pari” rispetto agli uomini, più cittadine. Ma 
molta strada ancora c’è da fare perché una cosa sono le leggi, un’altra cosa l’applicazione delle leggi, un’altra 
cosa ancora fare propria la cultura delle parità, delle uguaglianze sociali. Sappiamo tutti dei tanti casi di femmi-
nicidio che si veri�cano quotidianamente, dell’analfabetismo di�uso che a livello mondiale interessa soprattut-
to la popolazione femminile, il fenomeno delle spose bambine, la scarsa rappresentanza femminile nelle istitu-
zioni a tutti i livelli, le paghe ridotte delle donne a parità di incarico rispetto agli uomini, ecc.… La lista delle disu-

prima donna femminista della storia, una certa Olympe De Gouge 
aveva pubblicato nel 1789 il libro Le prince philosophe invogliando 
numerose donne ad organizzarsi in gruppi e manifestare per i 
propri diritti, anche nel Regno Unito furono pubblicati diversi libri 
a sostegno delle donne, tra cui ricordiamo A Vindication of the 
Right of Women del 1792 mentre si formavano i primi circoli fem-
minili. Ma le richieste delle donne non furono accolte a braccia 
aperte: in Francia Olympe De Gouge fu addirittura mandata alla 
ghigliottina con la scusa che aveva osato o�endere Robespierre; 
nel Regno Unito nel 1832 e nel 1835 si diede la possibilità alle donne di votare ma solamente nelle elezioni locali 
non per quelle nazionali. Il movimento delle Su�ragette, come movimento nazionale volto a chiedere il su�ra-
gio universale per tutte le donne nacque nel 1869 e solo nel 1897 si forma la prima Società Nazionale per il 
Su�ragio Femminile con scarsi risultati. Si dovrà aspettare qualche anno, quando nel 1903 Emmeline Pankhurst 
fondò l’Unione Sociale e Politica delle Donne (WSPU). Il movimento femminile aveva come scopo il raggiungi-
mento di una parità rispetto agli uomini quindi non solo dal punto di vista politico ma anche economico. Le 
donne volevano poter insegnare nelle scuole superiori, dovevano avere pari diritti civili, svolgere le stesse 
professioni degli uomini e soprattutto godere del diritto elettorale o di su�ragio. Grazie alle loro battaglie, ben 
mostrate nel �lm, nel 1918 il parlamento del Regno Unito approvò la proposta del diritto di voto limitato alle 
mogli dei capifamiglia con certi requisiti di età (sopra i 30 anni) che furono ammesse al voto politico. Solo più 
tardi, con la legge del 2 luglio 1928, il su�ragio fu esteso a tutte le donne del Regno Unito.

IL VOTO IN ITALIA 
Il primo paese a dare il diritto di voto alle donne nel mondo è stata la Nuova Zelanda nel 1893. L’ultimo è stato 
l’Arabia Saudita, il 12 dicembre del 2015!  Il primo paese europeo è stata la Finlandia, nel 1906, seguita dal Regno 
Unito. La Francia nel 1945. Il diritto di voto alle donne in Italia risale a circa 70 anni fa, il 10 marzo del 1946. A più 
di dieci mesi di distanza dalla liberazione del 25 aprile 1945, la cifra della democrazia passa attraverso l’inclusi-
one di tanti. Il diritto di voto diventa quindi il grimaldello che segna l’inizio di una nuova stagione, l’avvio di una 
fase costituente sotto tanti punti di vista (materiali, spirituali, istituzionali). Riconoscendo il diritto di voto a tutti 
si dà avvio a una stagione straordinaria di partecipazione sociale, di esperienze collettive, di cittadinanza: per la 
prima volta si può pensare e tentare di diventare cittadine. Al referendum del 2 giugno (quando gli italiani e le 
italiane furono chiamati ad esprimere la propria scelta tra Repubblica e Monarchia) ad esempio ci fu una parteci-
pazione straordinaria di circa l’82 per cento della popolazione votante. Un successo di�uso, un �ume di parteci-
pazione che per la prima volta unisce il paese. Le cronache locali – scrive Umberto Gentiloni su La Repubblica 
del 3 marzo 2016 – raccontano il nuovo inizio: “La presenza di queste donne, madri, vecchie, suore, operaie e 
contadine dinanzi ai seggi ove vengono per la prima volta a fare uso del più alto diritto civile e ad a�ermare la 
vera appartenenza al corpo sociale, ha consigliato gli spiriti ad un rispetto quasi religioso delle persone e dei 
luoghi. Le donne sono state la grande novità di queste elezioni: popolane e signore, vecchie e giovani, sole o in 
compagnia. Parecchie mogli hanno potuto condivide con i mariti l’attesa e poi l’emozione del voto; si sono viste 
giungere parecchie famiglie, magari divise nei pareri ma a braccetto. Anzi l’elemento femminile è accorso per 
primo davanti alle sezioni. Molte donne uscite dalle chiese dopo la prima Messa si sono recate subito a votare 
per poter tornare a casa ad accudire alle faccende domestiche. Non sono mancate le donne con il bambino in 
braccio. Il piccolo intruso è stato causa di un certo imbarazzo quando la mamma ha dovuto entrare nella cabina. 
Tra gli eletti per la prima volta si ebbe una giovane sindaca del Comune di Massa Fernana.”
La premessa di un lungo dopo guerra è inoltre ben racchiusa nelle ri�essioni autobiogra�che che Norberto 
Bobbio ha dedicato alle origini della democrazia italiana venti anni fa, in occasione del cinquantenario del 1946: 
“Quando votai per la prima volta alle elezioni amministrative dell’aprile ’46 avevo trentasette anni. L’atto di 
gettare liberamente una scheda nell’urna senza sguardi indiscreti, un atto che ora è diventato un’abitudine, 
apparve per la prima volta una grande conquista civile che ci rendeva �nalmente cittadini adulti. Rappresentava 
non solo per noi, ma anche per il nostro Paese, l’inizio di una nuova storia”.

PO’…SUFFRAGETTESUFFRAGETTE RIFLETTIAMOCI UN 

guaglianze e degli abusi è ancora lunga e certo la rassegnazione o la scarsa partecipazione a gruppi attivi di 
cambiamento, di proposte e di lotte sociali non è la risposta più adeguata. Non è un caso che la regista Sarah 
Gavron ci abbia messo diversi anni per fare questo �lm e insieme alla sceneggiatrice Abi Morgan ha lavorato 
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UN FILM NECESSARIO
Un motivo perché è necessario vedere Su�ragette è che rende molto bene quanto sia stata complicata e dura la 
lotta che gruppi di donne hanno portato avanti più di un secolo fa, per vedersi riconosciuto un diritto sacrosan-
to come quello del voto. A noi cresciute e cresciuti (vale anche per i ragazzi) in un periodo e in una Europa in cui 
tale diritto è ormai acquisito (ma in Svizzera il diritto del voto alle donne risale solamente al 1975!), la storia delle 
su�ragette rischia di apparire come qualcosa di irreale, come una storia da �lm, tanto che oggi non solo diamo 
per scontati una serie di diritti di cui ignoriamo le lotte fatte per ottenerli, ma addirittura li esercitiamo poco! 
Negli ultimi anni ad esempio riscontriamo non solo in Italia ma in tutta Europa, una partecipazione al voto 
sempre più bassa sia nella popolazione maschile che femminile, la s�ducia nella politica e nelle istituzioni in 
generale è talmente alta che ci siamo chiuse e chiusi in una dimensione individualistica che porta la maggioran-
za a non lottare più e ad accettare le tante disuguaglianze di cui il presente è carico, pur avendo dei diritti scritti, 



sugli archivi, le lettere, i diari intimi e mai pubblicati di numerose donne, come la protagonista, con l’obiettivo di 
raccontare la vera storia delle su�ragette, una storia sempre raccontata in maniera distorta e di cui ancora si fa 
fatica a parlarne nelle scuole.

UNA STORIA DIFFICILE DA RACCONTARE 
Distorta abbiamo scritto, perché pensate che ancora oggi le su�ragette inglesi che si sono battute per il voto alle 
donne vengono dipinte come donne della buona società, ricche, borghesi, super�ciali, frivole. Il �lm sfata in 
primo luogo questo pregiudizio, assumendo il punto di vista non della leader del movimento Emmeline 
Pankhurst, nobile e colta, ma di una donna umile, con un passato di�cile, appartenente alla working class londi-
nese, quella Carey Mulligan che pagherà a caro prezzo le sue scelte e le sue battaglie. La stessa regista ha dichia-
rato che durante l’intenso e lungo lavoro di ricerca dei materiali storici, si è imbattuta più volte in moltissime 
lettere e diari di su�ragette proletarie che dimostrano come fossero proprio loro a battersi più duramente, visto 
che erano proprio loro quelle che avevano più da perdere. 
Altro elemento fondamentale alla base della scrittura del �lm, è stata l’apertura degli archivi della polizia inglese 
del 2005 e che ha consentito di consultare e studiare la struttura di sorveglianza imbastita per controllare e 
punire le donne. Molti dei personaggi sono persone realmente esistite, a cominciare proprio dal commissario di 
polizia che fa rispettare la legge ma allo stesso tempo comincia dentro di sé a metterla in discussione. Anche la 
relazione di una delle leader del movimento nella East London interpretata da Helena Bonham Carter supporta-
ta dal marito nella sua lotta, si rifà a storie vere. «Ci siamo rifatte a tre coppie dell’epoca con caratteristiche simili» 
spiega la regista. Il marito della protagonista Carey Mulligan invece esprime, a detta della regista, la condizione 
maschile intrappolata nei pregiudizi sociali, per cui avere una moglie che viene mandata in prigione per motivi 
politici signi�ca venire emarginato dalla propria comunità. «Ma Su˜r agette – ci tiene a puntualizzare la regista – 
non è un �lm in costume, bensì un �lm che vuole parlare del presente, in cui i due terzi degli analfabeti mondiali 
sono donne, in cui molte donne subiscono violenze e tante sono ancora le donne che non vedono rispettati i 
propri diritti». 
«Siamo in ogni casa, siamo metà della razza umana, non potete fermarci» gridavano e combattevano perché 
ogni bambina avesse le stesse possibilità di suo fratello. Non volevano infrangere la legge ma scrivere la legge e 
ognuna di loro preferiva essere una ribelle piuttosto che una schiava. Il punto era chiaro per tutte: «Abbiamo 
lanciato bombe, spaccato vetrine, perché la guerra è l’unico linguaggio che gli uomini capiscono».

CHI SONO LE SUFFRAGETTE 
È stato un giornalista del Daily Mail di Londra a inventare la parola “su�ragette”. Con questo termine Charles E. 
Hands si riferiva a quelle donne che, partire dagli ultimi anni dell’800, manifestavano e �rmavano petizioni per 
ottenere il diritto al voto. La parola “su�ragette” era usata nei loro confronti in maniera dispregiativa: le Su�ra-
gette furono spesso condannate perché viste come strillanti femmine isteriche responsabili di distorcere voluta-
mente e �sicamente il volto e la forma della donna-madre ideale, pura e femminile. Immortalate sulla stampa 
nazionale mentre venivano arrestate, urlanti, incatenate volontariamente a cancelli e ringhiere e mentre teneva-
no discorsi politici di incitamento in pubblico, furono anche dipinte, in modo satirico dalla cultura popolare, 
come bisbetiche vecchie e brutte, vestite con indumenti maschili. 
Per molti la militanza delle Su�ragette era considerata come una 
minaccia all'equilibrio sociale e all'ordine sessuale dove uomini e 
donne vivevano in sfere separate. E pensare che fu proprio un 
uomo a sostenere per primo le ragioni delle Su�ragette: 
quell’uomo si chiamava John Stuart Mill che nel lontano 1865 non 
solo propose l’idea del su�ragio femminile in un programma 
presentato agli elettori del Regno Unito, ma le sue idee furono 
appoggiate da numerosi uomini e donne pronti a lottare per la 
stessa causa. Parallelamente a quanto accadeva in Francia, dove la 

UN FILM NECESSARIO
Un motivo perché è necessario vedere Su˜r agette è che rende molto bene quanto sia stata complicata e dura la 
lotta che gruppi di donne hanno portato avanti più di un secolo fa, per vedersi riconosciuto un diritto sacrosan-
to come quello del voto. A noi cresciute e cresciuti (vale anche per i ragazzi) in un periodo e in una Europa in cui 
tale diritto è ormai acquisito (ma in Svizzera il diritto del voto alle donne risale solamente al 1975!), la storia delle 
su�ragette rischia di apparire come qualcosa di irreale, come una storia da �lm, tanto che oggi non solo diamo 
per scontati una serie di diritti di cui ignoriamo le lotte fatte per ottenerli, ma addirittura li esercitiamo poco! 
Negli ultimi anni ad esempio riscontriamo non solo in Italia ma in tutta Europa, una partecipazione al voto 
sempre più bassa sia nella popolazione maschile che femminile, la s�ducia nella politica e nelle istituzioni in 
generale è talmente alta che ci siamo chiuse e chiusi in una dimensione individualistica che porta la maggioran-
za a non lottare più e ad accettare le tante disuguaglianze di cui il presente è carico, pur avendo dei diritti scritti, 
certi�cati dalle singole Costituzioni, Dichiarazioni, Convenzioni, ecc.… un atteggiamento culturale questo ben 
lontano da ciò che il �lm ci mostra. Molte passioni civili per la lotta per i diritti, per la parità di genere, si sono 
spente. La dimensione collettiva oggi è a�data a qualche veloce �ash mob, a sfoghi continui – spesso razzisti e 
denigratori nei confronti delle donne - sui social, qualche incontro pubblico dove partecipano sempre meno 
persone. Eppure qualcuno, qualcuna ha pagato con la vita o ha pagato a caro prezzo quelle battaglie che hanno 
consentito a noi oggi di essere più libere, meno sottomesse, più “pari” rispetto agli uomini, più cittadine. Ma 
molta strada ancora c’è da fare perché una cosa sono le leggi, un’altra cosa l’applicazione delle leggi, un’altra 
cosa ancora fare propria la cultura delle parità, delle uguaglianze sociali. Sappiamo tutti dei tanti casi di femmi-
nicidio che si veri�cano quotidianamente, dell’analfabetismo di�uso che a livello mondiale interessa soprattut-
to la popolazione femminile, il fenomeno delle spose bambine, la scarsa rappresentanza femminile nelle istitu-
zioni a tutti i livelli, le paghe ridotte delle donne a parità di incarico rispetto agli uomini, ecc.… La lista delle disu-
guaglianze e degli abusi è ancora lunga e certo la rassegnazione o la scarsa partecipazione a gruppi attivi di 
cambiamento, di proposte e di lotte sociali non è la risposta più adeguata. Non è un caso che la regista Sarah 
Gavron ci abbia messo diversi anni per fare questo �lm e insieme alla sceneggiatrice Abi Morgan ha lavorato 

prima donna femminista della storia, una certa Olympe De Gouge 
aveva pubblicato nel 1789 il libro Le prince philosophe invogliando 
numerose donne ad organizzarsi in gruppi e manifestare per i 
propri diritti, anche nel Regno Unito furono pubblicati diversi libri 
a sostegno delle donne, tra cui ricordiamo A Vindication of the 
Right of Women del 1792 mentre si formavano i primi circoli fem-
minili. Ma le richieste delle donne non furono accolte a braccia 
aperte: in Francia Olympe De Gouge fu addirittura mandata alla 
ghigliottina con la scusa che aveva osato o�endere Robespierre; 
nel Regno Unito nel 1832 e nel 1835 si diede la possibilità alle donne di votare ma solamente nelle elezioni locali 
non per quelle nazionali. Il movimento delle Su�ragette, come movimento nazionale volto a chiedere il su�ra-
gio universale per tutte le donne nacque nel 1869 e solo nel 1897 si forma la prima Società Nazionale per il 
Su�ragio Femminile con scarsi risultati. Si dovrà aspettare qualche anno, quando nel 1903 Emmeline Pankhurst 
fondò l’Unione Sociale e Politica delle Donne (WSPU). Il movimento femminile aveva come scopo il raggiungi-
mento di una parità rispetto agli uomini quindi non solo dal punto di vista politico ma anche economico. Le 
donne volevano poter insegnare nelle scuole superiori, dovevano avere pari diritti civili, svolgere le stesse 
professioni degli uomini e soprattutto godere del diritto elettorale o di su�ragio. Grazie alle loro battaglie, ben 
mostrate nel �lm, nel 1918 il parlamento del Regno Unito approvò la proposta del diritto di voto limitato alle 
mogli dei capifamiglia con certi requisiti di età (sopra i 30 anni) che furono ammesse al voto politico. Solo più 
tardi, con la legge del 2 luglio 1928, il su�ragio fu esteso a tutte le donne del Regno Unito.

IL VOTO IN ITALIA 
Il primo paese a dare il diritto di voto alle donne nel mondo è stata la Nuova Zelanda nel 1893. L’ultimo è stato 
l’Arabia Saudita, il 12 dicembre del 2015!  Il primo paese europeo è stata la Finlandia, nel 1906, seguita dal Regno 
Unito. La Francia nel 1945. Il diritto di voto alle donne in Italia risale a circa 70 anni fa, il 10 marzo del 1946. A più 
di dieci mesi di distanza dalla liberazione del 25 aprile 1945, la cifra della democrazia passa attraverso l’inclusi-
one di tanti. Il diritto di voto diventa quindi il grimaldello che segna l’inizio di una nuova stagione, l’avvio di una 
fase costituente sotto tanti punti di vista (materiali, spirituali, istituzionali). Riconoscendo il diritto di voto a tutti 
si dà avvio a una stagione straordinaria di partecipazione sociale, di esperienze collettive, di cittadinanza: per la 
prima volta si può pensare e tentare di diventare cittadine. Al referendum del 2 giugno (quando gli italiani e le 
italiane furono chiamati ad esprimere la propria scelta tra Repubblica e Monarchia) ad esempio ci fu una parteci-
pazione straordinaria di circa l’82 per cento della popolazione votante. Un successo di�uso, un �ume di parteci-
pazione che per la prima volta unisce il paese. Le cronache locali – scrive Umberto Gentiloni su La Repubblica 
del 3 marzo 2016 – raccontano il nuovo inizio: “La presenza di queste donne, madri, vecchie, suore, operaie e 
contadine dinanzi ai seggi ove vengono per la prima volta a fare uso del più alto diritto civile e ad a�ermare la 
vera appartenenza al corpo sociale, ha consigliato gli spiriti ad un rispetto quasi religioso delle persone e dei 
luoghi. Le donne sono state la grande novità di queste elezioni: popolane e signore, vecchie e giovani, sole o in 
compagnia. Parecchie mogli hanno potuto condivide con i mariti l’attesa e poi l’emozione del voto; si sono viste 
giungere parecchie famiglie, magari divise nei pareri ma a braccetto. Anzi l’elemento femminile è accorso per 
primo davanti alle sezioni. Molte donne uscite dalle chiese dopo la prima Messa si sono recate subito a votare 
per poter tornare a casa ad accudire alle faccende domestiche. Non sono mancate le donne con il bambino in 
braccio. Il piccolo intruso è stato causa di un certo imbarazzo quando la mamma ha dovuto entrare nella cabina. 
Tra gli eletti per la prima volta si ebbe una giovane sindaca del Comune di Massa Fernana.”
La premessa di un lungo dopo guerra è inoltre ben racchiusa nelle ri�essioni autobiogra�che che Norberto 
Bobbio ha dedicato alle origini della democrazia italiana venti anni fa, in occasione del cinquantenario del 1946: 
“Quando votai per la prima volta alle elezioni amministrative dell’aprile ’46 avevo trentasette anni. L’atto di 
gettare liberamente una scheda nell’urna senza sguardi indiscreti, un atto che ora è diventato un’abitudine, 
apparve per la prima volta una grande conquista civile che ci rendeva �nalmente cittadini adulti. Rappresentava 
non solo per noi, ma anche per il nostro Paese, l’inizio di una nuova storia”.
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sugli archivi, le lettere, i diari intimi e mai pubblicati di numerose donne, come la protagonista, con l’obiettivo di 
raccontare la vera storia delle su�ragette, una storia sempre raccontata in maniera distorta e di cui ancora si fa 
fatica a parlarne nelle scuole.

UNA STORIA DIFFICILE DA RACCONTARE 
Distorta abbiamo scritto, perché pensate che ancora oggi le su�ragette inglesi che si sono battute per il voto alle 
donne vengono dipinte come donne della buona società, ricche, borghesi, super�ciali, frivole. Il �lm sfata in 
primo luogo questo pregiudizio, assumendo il punto di vista non della leader del movimento Emmeline 
Pankhurst, nobile e colta, ma di una donna umile, con un passato di�cile, appartenente alla working class londi-
nese, quella Carey Mulligan che pagherà a caro prezzo le sue scelte e le sue battaglie. La stessa regista ha dichia-
rato che durante l’intenso e lungo lavoro di ricerca dei materiali storici, si è imbattuta più volte in moltissime 
lettere e diari di su�ragette proletarie che dimostrano come fossero proprio loro a battersi più duramente, visto 
che erano proprio loro quelle che avevano più da perdere. 
Altro elemento fondamentale alla base della scrittura del �lm, è stata l’apertura degli archivi della polizia inglese 
del 2005 e che ha consentito di consultare e studiare la struttura di sorveglianza imbastita per controllare e 
punire le donne. Molti dei personaggi sono persone realmente esistite, a cominciare proprio dal commissario di 
polizia che fa rispettare la legge ma allo stesso tempo comincia dentro di sé a metterla in discussione. Anche la 
relazione di una delle leader del movimento nella East London interpretata da Helena Bonham Carter supporta-
ta dal marito nella sua lotta, si rifà a storie vere. «Ci siamo rifatte a tre coppie dell’epoca con caratteristiche simili» 
spiega la regista. Il marito della protagonista Carey Mulligan invece esprime, a detta della regista, la condizione 
maschile intrappolata nei pregiudizi sociali, per cui avere una moglie che viene mandata in prigione per motivi 
politici signi�ca venire emarginato dalla propria comunità. «Ma Su˜r agette – ci tiene a puntualizzare la regista – 
non è un �lm in costume, bensì un �lm che vuole parlare del presente, in cui i due terzi degli analfabeti mondiali 
sono donne, in cui molte donne subiscono violenze e tante sono ancora le donne che non vedono rispettati i 
propri diritti». 
«Siamo in ogni casa, siamo metà della razza umana, non potete fermarci» gridavano e combattevano perché 
ogni bambina avesse le stesse possibilità di suo fratello. Non volevano infrangere la legge ma scrivere la legge e 
ognuna di loro preferiva essere una ribelle piuttosto che una schiava. Il punto era chiaro per tutte: «Abbiamo 
lanciato bombe, spaccato vetrine, perché la guerra è l’unico linguaggio che gli uomini capiscono».

CHI SONO LE SUFFRAGETTE 
È stato un giornalista del Daily Mail di Londra a inventare la parola “su�ragette”. Con questo termine Charles E. 
Hands si riferiva a quelle donne che, partire dagli ultimi anni dell’800, manifestavano e �rmavano petizioni per 
ottenere il diritto al voto. La parola “su�ragette” era usata nei loro confronti in maniera dispregiativa: le Su�ra-
gette furono spesso condannate perché viste come strillanti femmine isteriche responsabili di distorcere voluta-
mente e �sicamente il volto e la forma della donna-madre ideale, pura e femminile. Immortalate sulla stampa 
nazionale mentre venivano arrestate, urlanti, incatenate volontariamente a cancelli e ringhiere e mentre teneva-
no discorsi politici di incitamento in pubblico, furono anche dipinte, in modo satirico dalla cultura popolare, 
come bisbetiche vecchie e brutte, vestite con indumenti maschili. 
Per molti la militanza delle Su�ragette era considerata come una 
minaccia all'equilibrio sociale e all'ordine sessuale dove uomini e 
donne vivevano in sfere separate. E pensare che fu proprio un 
uomo a sostenere per primo le ragioni delle Su�ragette: 
quell’uomo si chiamava John Stuart Mill che nel lontano 1865 non 
solo propose l’idea del su�ragio femminile in un programma 
presentato agli elettori del Regno Unito, ma le sue idee furono 
appoggiate da numerosi uomini e donne pronti a lottare per la 
stessa causa. Parallelamente a quanto accadeva in Francia, dove la 

UN FILM NECESSARIO
Un motivo perché è necessario vedere Su˜r agette è che rende molto bene quanto sia stata complicata e dura la 
lotta che gruppi di donne hanno portato avanti più di un secolo fa, per vedersi riconosciuto un diritto sacrosan-
to come quello del voto. A noi cresciute e cresciuti (vale anche per i ragazzi) in un periodo e in una Europa in cui 
tale diritto è ormai acquisito (ma in Svizzera il diritto del voto alle donne risale solamente al 1975!), la storia delle 
su�ragette rischia di apparire come qualcosa di irreale, come una storia da �lm, tanto che oggi non solo diamo 
per scontati una serie di diritti di cui ignoriamo le lotte fatte per ottenerli, ma addirittura li esercitiamo poco! 
Negli ultimi anni ad esempio riscontriamo non solo in Italia ma in tutta Europa, una partecipazione al voto 
sempre più bassa sia nella popolazione maschile che femminile, la s�ducia nella politica e nelle istituzioni in 
generale è talmente alta che ci siamo chiuse e chiusi in una dimensione individualistica che porta la maggioran-
za a non lottare più e ad accettare le tante disuguaglianze di cui il presente è carico, pur avendo dei diritti scritti, 
certi�cati dalle singole Costituzioni, Dichiarazioni, Convenzioni, ecc.… un atteggiamento culturale questo ben 
lontano da ciò che il �lm ci mostra. Molte passioni civili per la lotta per i diritti, per la parità di genere, si sono 
spente. La dimensione collettiva oggi è a�data a qualche veloce �ash mob, a sfoghi continui – spesso razzisti e 
denigratori nei confronti delle donne - sui social, qualche incontro pubblico dove partecipano sempre meno 
persone. Eppure qualcuno, qualcuna ha pagato con la vita o ha pagato a caro prezzo quelle battaglie che hanno 
consentito a noi oggi di essere più libere, meno sottomesse, più “pari” rispetto agli uomini, più cittadine. Ma 
molta strada ancora c’è da fare perché una cosa sono le leggi, un’altra cosa l’applicazione delle leggi, un’altra 
cosa ancora fare propria la cultura delle parità, delle uguaglianze sociali. Sappiamo tutti dei tanti casi di femmi-
nicidio che si veri�cano quotidianamente, dell’analfabetismo di�uso che a livello mondiale interessa soprattut-
to la popolazione femminile, il fenomeno delle spose bambine, la scarsa rappresentanza femminile nelle istitu-
zioni a tutti i livelli, le paghe ridotte delle donne a parità di incarico rispetto agli uomini, ecc.… La lista delle disu-
guaglianze e degli abusi è ancora lunga e certo la rassegnazione o la scarsa partecipazione a gruppi attivi di 
cambiamento, di proposte e di lotte sociali non è la risposta più adeguata. Non è un caso che la regista Sarah 
Gavron ci abbia messo diversi anni per fare questo �lm e insieme alla sceneggiatrice Abi Morgan ha lavorato 
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prima donna femminista della storia, una certa Olympe De Gouge 
aveva pubblicato nel 1789 il libro Le prince philosophe invogliando 
numerose donne ad organizzarsi in gruppi e manifestare per i 
propri diritti, anche nel Regno Unito furono pubblicati diversi libri 
a sostegno delle donne, tra cui ricordiamo A Vindication of the 
Right of Women del 1792 mentre si formavano i primi circoli fem-
minili. Ma le richieste delle donne non furono accolte a braccia 
aperte: in Francia Olympe De Gouge fu addirittura mandata alla 
ghigliottina con la scusa che aveva osato o�endere Robespierre; 
nel Regno Unito nel 1832 e nel 1835 si diede la possibilità alle donne di votare ma solamente nelle elezioni locali 
non per quelle nazionali. Il movimento delle Su�ragette, come movimento nazionale volto a chiedere il su�ra-
gio universale per tutte le donne nacque nel 1869 e solo nel 1897 si forma la prima Società Nazionale per il 
Su�ragio Femminile con scarsi risultati. Si dovrà aspettare qualche anno, quando nel 1903 Emmeline Pankhurst 
fondò l’Unione Sociale e Politica delle Donne (WSPU). Il movimento femminile aveva come scopo il raggiungi-
mento di una parità rispetto agli uomini quindi non solo dal punto di vista politico ma anche economico. Le 
donne volevano poter insegnare nelle scuole superiori, dovevano avere pari diritti civili, svolgere le stesse 
professioni degli uomini e soprattutto godere del diritto elettorale o di su�ragio. Grazie alle loro battaglie, ben 
mostrate nel �lm, nel 1918 il parlamento del Regno Unito approvò la proposta del diritto di voto limitato alle 
mogli dei capifamiglia con certi requisiti di età (sopra i 30 anni) che furono ammesse al voto politico. Solo più 
tardi, con la legge del 2 luglio 1928, il su�ragio fu esteso a tutte le donne del Regno Unito.

IL VOTO IN ITALIA 
Il primo paese a dare il diritto di voto alle donne nel mondo è stata la Nuova Zelanda nel 1893. L’ultimo è stato 
l’Arabia Saudita, il 12 dicembre del 2015!  Il primo paese europeo è stata la Finlandia, nel 1906, seguita dal Regno 
Unito. La Francia nel 1945. Il diritto di voto alle donne in Italia risale a circa 70 anni fa, il 10 marzo del 1946. A più 
di dieci mesi di distanza dalla liberazione del 25 aprile 1945, la cifra della democrazia passa attraverso l’inclusi-
one di tanti. Il diritto di voto diventa quindi il grimaldello che segna l’inizio di una nuova stagione, l’avvio di una 
fase costituente sotto tanti punti di vista (materiali, spirituali, istituzionali). Riconoscendo il diritto di voto a tutti 
si dà avvio a una stagione straordinaria di partecipazione sociale, di esperienze collettive, di cittadinanza: per la 
prima volta si può pensare e tentare di diventare cittadine. Al referendum del 2 giugno (quando gli italiani e le 
italiane furono chiamati ad esprimere la propria scelta tra Repubblica e Monarchia) ad esempio ci fu una parteci-
pazione straordinaria di circa l’82 per cento della popolazione votante. Un successo di�uso, un �ume di parteci-
pazione che per la prima volta unisce il paese. Le cronache locali – scrive Umberto Gentiloni su La Repubblica 
del 3 marzo 2016 – raccontano il nuovo inizio: “La presenza di queste donne, madri, vecchie, suore, operaie e 
contadine dinanzi ai seggi ove vengono per la prima volta a fare uso del più alto diritto civile e ad a�ermare la 
vera appartenenza al corpo sociale, ha consigliato gli spiriti ad un rispetto quasi religioso delle persone e dei 
luoghi. Le donne sono state la grande novità di queste elezioni: popolane e signore, vecchie e giovani, sole o in 
compagnia. Parecchie mogli hanno potuto condivide con i mariti l’attesa e poi l’emozione del voto; si sono viste 
giungere parecchie famiglie, magari divise nei pareri ma a braccetto. Anzi l’elemento femminile è accorso per 
primo davanti alle sezioni. Molte donne uscite dalle chiese dopo la prima Messa si sono recate subito a votare 
per poter tornare a casa ad accudire alle faccende domestiche. Non sono mancate le donne con il bambino in 
braccio. Il piccolo intruso è stato causa di un certo imbarazzo quando la mamma ha dovuto entrare nella cabina. 
Tra gli eletti per la prima volta si ebbe una giovane sindaca del Comune di Massa Fernana.”
La premessa di un lungo dopo guerra è inoltre ben racchiusa nelle ri�essioni autobiogra�che che Norberto 
Bobbio ha dedicato alle origini della democrazia italiana venti anni fa, in occasione del cinquantenario del 1946: 
“Quando votai per la prima volta alle elezioni amministrative dell’aprile ’46 avevo trentasette anni. L’atto di 
gettare liberamente una scheda nell’urna senza sguardi indiscreti, un atto che ora è diventato un’abitudine, 
apparve per la prima volta una grande conquista civile che ci rendeva �nalmente cittadini adulti. Rappresentava 
non solo per noi, ma anche per il nostro Paese, l’inizio di una nuova storia”.
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sugli archivi, le lettere, i diari intimi e mai pubblicati di numerose donne, come la protagonista, con l’obiettivo di 
raccontare la vera storia delle su�ragette, una storia sempre raccontata in maniera distorta e di cui ancora si fa 
fatica a parlarne nelle scuole.

UNA STORIA DIFFICILE DA RACCONTARE 
Distorta abbiamo scritto, perché pensate che ancora oggi le su�ragette inglesi che si sono battute per il voto alle 
donne vengono dipinte come donne della buona società, ricche, borghesi, super�ciali, frivole. Il �lm sfata in 
primo luogo questo pregiudizio, assumendo il punto di vista non della leader del movimento Emmeline 
Pankhurst, nobile e colta, ma di una donna umile, con un passato di�cile, appartenente alla working class londi-
nese, quella Carey Mulligan che pagherà a caro prezzo le sue scelte e le sue battaglie. La stessa regista ha dichia-
rato che durante l’intenso e lungo lavoro di ricerca dei materiali storici, si è imbattuta più volte in moltissime 
lettere e diari di su�ragette proletarie che dimostrano come fossero proprio loro a battersi più duramente, visto 
che erano proprio loro quelle che avevano più da perdere. 
Altro elemento fondamentale alla base della scrittura del �lm, è stata l’apertura degli archivi della polizia inglese 
del 2005 e che ha consentito di consultare e studiare la struttura di sorveglianza imbastita per controllare e 
punire le donne. Molti dei personaggi sono persone realmente esistite, a cominciare proprio dal commissario di 
polizia che fa rispettare la legge ma allo stesso tempo comincia dentro di sé a metterla in discussione. Anche la 
relazione di una delle leader del movimento nella East London interpretata da Helena Bonham Carter supporta-
ta dal marito nella sua lotta, si rifà a storie vere. «Ci siamo rifatte a tre coppie dell’epoca con caratteristiche simili» 
spiega la regista. Il marito della protagonista Carey Mulligan invece esprime, a detta della regista, la condizione 
maschile intrappolata nei pregiudizi sociali, per cui avere una moglie che viene mandata in prigione per motivi 
politici signi�ca venire emarginato dalla propria comunità. «Ma Su˜r agette – ci tiene a puntualizzare la regista – 
non è un �lm in costume, bensì un �lm che vuole parlare del presente, in cui i due terzi degli analfabeti mondiali 
sono donne, in cui molte donne subiscono violenze e tante sono ancora le donne che non vedono rispettati i 
propri diritti». 
«Siamo in ogni casa, siamo metà della razza umana, non potete fermarci» gridavano e combattevano perché 
ogni bambina avesse le stesse possibilità di suo fratello. Non volevano infrangere la legge ma scrivere la legge e 
ognuna di loro preferiva essere una ribelle piuttosto che una schiava. Il punto era chiaro per tutte: «Abbiamo 
lanciato bombe, spaccato vetrine, perché la guerra è l’unico linguaggio che gli uomini capiscono».

CHI SONO LE SUFFRAGETTE 
È stato un giornalista del Daily Mail di Londra a inventare la parola “su�ragette”. Con questo termine Charles E. 
Hands si riferiva a quelle donne che, partire dagli ultimi anni dell’800, manifestavano e �rmavano petizioni per 
ottenere il diritto al voto. La parola “su�ragette” era usata nei loro confronti in maniera dispregiativa: le Su�ra-
gette furono spesso condannate perché viste come strillanti femmine isteriche responsabili di distorcere voluta-
mente e �sicamente il volto e la forma della donna-madre ideale, pura e femminile. Immortalate sulla stampa 
nazionale mentre venivano arrestate, urlanti, incatenate volontariamente a cancelli e ringhiere e mentre teneva-
no discorsi politici di incitamento in pubblico, furono anche dipinte, in modo satirico dalla cultura popolare, 
come bisbetiche vecchie e brutte, vestite con indumenti maschili. 
Per molti la militanza delle Su�ragette era considerata come una 
minaccia all'equilibrio sociale e all'ordine sessuale dove uomini e 
donne vivevano in sfere separate. E pensare che fu proprio un 
uomo a sostenere per primo le ragioni delle Su�ragette: 
quell’uomo si chiamava John Stuart Mill che nel lontano 1865 non 
solo propose l’idea del su�ragio femminile in un programma 
presentato agli elettori del Regno Unito, ma le sue idee furono 
appoggiate da numerosi uomini e donne pronti a lottare per la 
stessa causa. Parallelamente a quanto accadeva in Francia, dove la 

UN FILM NECESSARIO
Un motivo perché è necessario vedere Su˜r agette è che rende molto bene quanto sia stata complicata e dura la 
lotta che gruppi di donne hanno portato avanti più di un secolo fa, per vedersi riconosciuto un diritto sacrosan-
to come quello del voto. A noi cresciute e cresciuti (vale anche per i ragazzi) in un periodo e in una Europa in cui 
tale diritto è ormai acquisito (ma in Svizzera il diritto del voto alle donne risale solamente al 1975!), la storia delle 
su�ragette rischia di apparire come qualcosa di irreale, come una storia da �lm, tanto che oggi non solo diamo 
per scontati una serie di diritti di cui ignoriamo le lotte fatte per ottenerli, ma addirittura li esercitiamo poco! 
Negli ultimi anni ad esempio riscontriamo non solo in Italia ma in tutta Europa, una partecipazione al voto 
sempre più bassa sia nella popolazione maschile che femminile, la s�ducia nella politica e nelle istituzioni in 
generale è talmente alta che ci siamo chiuse e chiusi in una dimensione individualistica che porta la maggioran-
za a non lottare più e ad accettare le tante disuguaglianze di cui il presente è carico, pur avendo dei diritti scritti, 
certi�cati dalle singole Costituzioni, Dichiarazioni, Convenzioni, ecc.… un atteggiamento culturale questo ben 
lontano da ciò che il �lm ci mostra. Molte passioni civili per la lotta per i diritti, per la parità di genere, si sono 
spente. La dimensione collettiva oggi è a�data a qualche veloce �ash mob, a sfoghi continui – spesso razzisti e 
denigratori nei confronti delle donne - sui social, qualche incontro pubblico dove partecipano sempre meno 
persone. Eppure qualcuno, qualcuna ha pagato con la vita o ha pagato a caro prezzo quelle battaglie che hanno 
consentito a noi oggi di essere più libere, meno sottomesse, più “pari” rispetto agli uomini, più cittadine. Ma 
molta strada ancora c’è da fare perché una cosa sono le leggi, un’altra cosa l’applicazione delle leggi, un’altra 
cosa ancora fare propria la cultura delle parità, delle uguaglianze sociali. Sappiamo tutti dei tanti casi di femmi-
nicidio che si veri�cano quotidianamente, dell’analfabetismo di�uso che a livello mondiale interessa soprattut-
to la popolazione femminile, il fenomeno delle spose bambine, la scarsa rappresentanza femminile nelle istitu-
zioni a tutti i livelli, le paghe ridotte delle donne a parità di incarico rispetto agli uomini, ecc.… La lista delle disu-
guaglianze e degli abusi è ancora lunga e certo la rassegnazione o la scarsa partecipazione a gruppi attivi di 
cambiamento, di proposte e di lotte sociali non è la risposta più adeguata. Non è un caso che la regista Sarah 
Gavron ci abbia messo diversi anni per fare questo �lm e insieme alla sceneggiatrice Abi Morgan ha lavorato 

prima donna femminista della storia, una certa Olympe De Gouge 
aveva pubblicato nel 1789 il libro Le prince philosophe invogliando 
numerose donne ad organizzarsi in gruppi e manifestare per i 
propri diritti, anche nel Regno Unito furono pubblicati diversi libri 
a sostegno delle donne, tra cui ricordiamo A Vindication of the 
Right of Women del 1792 mentre si formavano i primi circoli fem-
minili. Ma le richieste delle donne non furono accolte a braccia 
aperte: in Francia Olympe De Gouge fu addirittura mandata alla 
ghigliottina con la scusa che aveva osato o�endere Robespierre; 
nel Regno Unito nel 1832 e nel 1835 si diede la possibilità alle donne di votare ma solamente nelle elezioni locali 
non per quelle nazionali. Il movimento delle Su�ragette, come movimento nazionale volto a chiedere il su�ra-
gio universale per tutte le donne nacque nel 1869 e solo nel 1897 si forma la prima Società Nazionale per il 
Su�ragio Femminile con scarsi risultati. Si dovrà aspettare qualche anno, quando nel 1903 Emmeline Pankhurst 
fondò l’Unione Sociale e Politica delle Donne (WSPU). Il movimento femminile aveva come scopo il raggiungi-
mento di una parità rispetto agli uomini quindi non solo dal punto di vista politico ma anche economico. Le 
donne volevano poter insegnare nelle scuole superiori, dovevano avere pari diritti civili, svolgere le stesse 
professioni degli uomini e soprattutto godere del diritto elettorale o di su�ragio. Grazie alle loro battaglie, ben 
mostrate nel �lm, nel 1918 il parlamento del Regno Unito approvò la proposta del diritto di voto limitato alle 
mogli dei capifamiglia con certi requisiti di età (sopra i 30 anni) che furono ammesse al voto politico. Solo più 
tardi, con la legge del 2 luglio 1928, il su�ragio fu esteso a tutte le donne del Regno Unito.

IL VOTO IN ITALIA 
Il primo paese a dare il diritto di voto alle donne nel mondo è stata la Nuova Zelanda nel 1893. L’ultimo è stato 
l’Arabia Saudita, il 12 dicembre del 2015!  Il primo paese europeo è stata la Finlandia, nel 1906, seguita dal Regno 
Unito. La Francia nel 1945. Il diritto di voto alle donne in Italia risale a circa 70 anni fa, il 10 marzo del 1946. A più 
di dieci mesi di distanza dalla liberazione del 25 aprile 1945, la cifra della democrazia passa attraverso l’inclusi-
one di tanti. Il diritto di voto diventa quindi il grimaldello che segna l’inizio di una nuova stagione, l’avvio di una 
fase costituente sotto tanti punti di vista (materiali, spirituali, istituzionali). Riconoscendo il diritto di voto a tutti 
si dà avvio a una stagione straordinaria di partecipazione sociale, di esperienze collettive, di cittadinanza: per la 
prima volta si può pensare e tentare di diventare cittadine. Al referendum del 2 giugno (quando gli italiani e le 
italiane furono chiamati ad esprimere la propria scelta tra Repubblica e Monarchia) ad esempio ci fu una parteci-
pazione straordinaria di circa l’82 per cento della popolazione votante. Un successo di�uso, un �ume di parteci-
pazione che per la prima volta unisce il paese. Le cronache locali – scrive Umberto Gentiloni su La Repubblica 
del 3 marzo 2016 – raccontano il nuovo inizio: “La presenza di queste donne, madri, vecchie, suore, operaie e 
contadine dinanzi ai seggi ove vengono per la prima volta a fare uso del più alto diritto civile e ad a�ermare la 
vera appartenenza al corpo sociale, ha consigliato gli spiriti ad un rispetto quasi religioso delle persone e dei 
luoghi. Le donne sono state la grande novità di queste elezioni: popolane e signore, vecchie e giovani, sole o in 
compagnia. Parecchie mogli hanno potuto condivide con i mariti l’attesa e poi l’emozione del voto; si sono viste 
giungere parecchie famiglie, magari divise nei pareri ma a braccetto. Anzi l’elemento femminile è accorso per 
primo davanti alle sezioni. Molte donne uscite dalle chiese dopo la prima Messa si sono recate subito a votare 
per poter tornare a casa ad accudire alle faccende domestiche. Non sono mancate le donne con il bambino in 
braccio. Il piccolo intruso è stato causa di un certo imbarazzo quando la mamma ha dovuto entrare nella cabina. 
Tra gli eletti per la prima volta si ebbe una giovane sindaca del Comune di Massa Fernana.”
La premessa di un lungo dopo guerra è inoltre ben racchiusa nelle ri�essioni autobiogra�che che Norberto 
Bobbio ha dedicato alle origini della democrazia italiana venti anni fa, in occasione del cinquantenario del 1946: 
“Quando votai per la prima volta alle elezioni amministrative dell’aprile ’46 avevo trentasette anni. L’atto di 
gettare liberamente una scheda nell’urna senza sguardi indiscreti, un atto che ora è diventato un’abitudine, 
apparve per la prima volta una grande conquista civile che ci rendeva �nalmente cittadini adulti. Rappresentava 
non solo per noi, ma anche per il nostro Paese, l’inizio di una nuova storia”.

la Regista
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SUFFRAGETTESUFFRAGETTE

Che valore ha oggi proporre Su�ragette?
Ho voluto fare questo �lm, che ha avuto una preparazione lunga cinque anni, per tirare fuori dalle tene-
bre, la storia di queste donne del popolo, che rischiando tutto, si sono battute. Una storia che non si cono-
sce e che solo dopo questo �lm viene insegnata nelle scuole inglesi. Ma non è un �lm sul passato. Parla di 
temi che sono attualissimi perché ci sono ancora nel mondo 62 milioni di donne che non hanno accesso 
all’istruzione e anche negli stati più progrediti, le donne sono fatte fuori dai posti chiave. E sono tantissi-
me le donne che subiscono violenza. Nel Regno unito, una su tre.
Un �lm pensato soprattutto per le ragazze?
È il nostro principale obiettivo. Nel Regno Unito sono pochi i giovani che vanno a votare. Devono capire 
quanto sia importante votare e portare anche più donne in Parlamento. Dopo l’uscita del �lm, che ha 
avuto un forte impatto sui giovani, si è acceso un forte dibattito sui social su questi temi.
Come nasce l’espressione “Su�ragette”?
Fu il giornale inglese Daily Mail ad usare questa espressione in modo denigratorio. Ma poi le attiviste si 
appropriarono di questo nome e chiamarono così il loro giornale.
Come ha scelto il cast?
Sin dall’inizio ho pensato a Carey Mulligan per Maud. Meryl Streep ha subito aderito ed è stata una grande 
sostenitrice del �lm. Temevo che Helena Bonham Carter mi dicesse di no perché il suo bisnonno era Lord 
Herbert Asquith, primo ministro all’epoca dei fatti, acerrimo nemico delle su�ragette. E invece lei mi ha 
detto: “Tesoro come potrei non fare questo �lm?”
Il �lm è stato scritto, diretto e prodotto da donne. Una cosa un po’ rara…
Si, è molto raro avere per un �lm tante donne sia davanti che dietro la macchina da presa. Le statistiche di 
anno in anno sono deprimenti. Solo una piccola percentuale di �lm sono diretti da donne. Non è stato 
facile ottenere i �nanziamenti e realizzare il �lm ma abbiamo trovato i nostri campioni. Ho lavorato con 
una grande squadra di donne, abbiamo avuto �ducia e ci siamo sostenute l’un l’altra.
Non crede che il movimento femminista in molti paesi si sia spento, abbia perso la sua carica innova-
trice?
In un certo senso questo è vero. Ma ci sono posti nel mondo dove le donne hanno fatto passi da gigante. 
Ciò che è positivo è che abbiamo donne che lottano in tutto il mondo, che hanno trovato una voce attra-
verso Internet. Abbiamo bisogno di lavorare tutte insieme per combattere le disuguaglianze e l’era digita-
le almeno aiuta a connetterci. Poi ci sono alcune culture che stanno facendo molto bene ad esempio 
l’istituto di cultura svedese è guidato da una donna che ha deciso di �nanziare in numero uguale �lm 
diretti da donne e �lm diretti da uomini. Dovremmo seguire esempi di questo genere.
Serve ancora la festa delle donne l’8 marzo?
È da festeggiare sempre per ricordare a tutte le donne che anche i diritti acquisiti vanno difesi e che c’è 
ancora tanta strada da fare.

Sarah Gavron è una regista inglese, nata nel 1970. Sua madre è stata vice sindaco laburista 
di Londra dal 2000 al 2008. Si laurea nel 1992 in Letteratura inglese e l'anno seguente ottie-

ne un master in Storia del cinema all'Edinburgh College of Art. Lavora per tre anni alla BBC 
per poi studiare regia alla National Film and Television School di Londra.
Ha realizzato �lm per la televisione e documentari. Nel 2007 realizza il suo primo �lm per 
il cinema, Brick Lane, grazie al quale riceve la nomination per la Migliore Regia ai premi 

Bafta e Bifa. Nel 2102 realizza il documentario Village at the End of the World. Il �lm Su�ra-
gette è il suo ultimo lavoro.
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Conosceva già le Su�ragette?
Sapevo poco o nulla delle Su�ragette prima che la regista mi desse il copione. Ne mio 
libro di scuola c’era solamente un paragrafo su di loro. Me le ero immaginate come 
delle Mary Poppins in marcia dietro a uno striscione, composte e ordinate. Non sapevo 
che molte fossero state sbattute in carcere, costrette all’alimentazione forzata per spez-
zare i loro scioperi della fame, costrette a dar fuoco a luoghi istituzionali per costringere 
la stampa all’attenzione. Ci sono voluti cento anni per raccontare questa storia.”
Lei si è mai sentita discriminata come donna?
Sono cresciuta con mio fratello in mezzo ai maschi senza problemi. Sul lavoro invece è un’altra storia.
C’è qualcuna a cui si è ispirata per interpretare Maud?
Mia nonna. È stata una delle prime donne della famiglia e della comunità ad andare all’università. Ma 
sono molte le �gure che avvicino a Maud. Lavoro per una società bene�ca che si occupa di malati di 
Alzheimer ed è straordinario l’impegno di tante donne comuni che dedicano il loro tempo libero con 
grande dedizione e generosità.
Adesso che è diventata mamma, cosa si augura per sua �glia?
Un mondo più giusto. Magari un parlamento in cui le donne siano il 50 per cento, con parità di diritti. E di 
stipendio. Come mamma sono fortunata. Posso contare sull’aiuto della mia famiglia ma non per tutte è 
così. Provo un’ammirazione immensa per le mamme che lavorano.

SUFFRAGETTESUFFRAGETTE

Maud nel �lm

1. Partiamo dal titolo: da dove nasce il termine “Su�ragette” e con quale signi�cato fu utilizzato?
2. Quali erano le richieste più importanti del movimento?
3. Le loro richieste furono accolte?
4. Perché a un certo punto il movimento utilizzò una strategia violenta?
5. A parer tuo, fecero bene ad usare le maniere forti o dovevano continuare a limitarsi a manifestare paci�ca-

mente?
6. Cosa o chi convince Maud ad aderire al movimento? Con quali conseguenze?
7. Perché Violet, giunta davanti a Westminster, non è in condizioni di parlare e perché Maud, pur reticente,

accetta di sostituirla?
8. Perché nonostante il tono rassicurante di Sir Lloyd George, il parlamento britannico non accolse le richieste

delle Su�ragette?
9. Come giudichi il gesto della militante Emily Davison che muore schiacciata da un cavallo? Che signi�cato

doveva avere il suo gesto?
10. Nel Regno Unito il diritto al voto a tutte le donne fu concesso nel 1928. In Italia nel 1946, circa vent’anni

dopo. Prova a capire insieme al tuo docente e ai compagni a cosa fu dovuto il “ritardo” dell’Italia?
11. Insieme alla classe provate a costruire una mappa dei principali diritti acquisiti ma non ancora del tutto prati-

cati nei confronti delle donne italiane. Fate la stessa cosa prendendo alcuni paesi nel mondo (ad esempio
l’in�bulazione in alcuni paesi dell’Africa Subsahariana, il fenomeno delle donne bambine che interessa in
particolare l’Etiopia, la Turchia, la Cina, lo Yemen e in misura minore anche l’Italia, ecc.…) Quale quadro viene
fuori?

12. Perché secondo te, nonostante le tante lotte e l’emanazione di leggi speci�che, si fa ancora tanta fatica ad
a�ermare la parità di genere? Confronta le tue ri�essioni con quelle dei tuoi compagni.

FERMO IMMAGINESUFFRAGETTESUFFRAGETTE
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Harrison, che compie un gesto sicuramente metaforico, ma assolutamente di valore, distruggendo l’insegna 
“colored ladies room” posta al di fuori del bagno dei neri, per permettere a Katherine, ma anche a tutte le altre, 
di andare in qualsiasi bagno. “Qui, alla NASA, la pipì ha lo stesso colore”.
Inoltre riceve anche un’ulteriore gratiÿcazione direttamente dall’astronauta John Glenn che, non ÿdandosi dei 
calcoli realizzati dal computer IBM chiede proprio a Katherine la veriÿca di tutti i dati, esattamente poco prima 
di salire sull’astronave e di partire per il suo storico viaggio orbitale.

Il secondo punto vede protagonista Mary Jackson che vuole diventare un ingegnere perché è portata e ne ha le 
capacità. Viene scoraggiata dal marito, dalle sue amiche, ma soprattutto dalla NASA con la scusa che “la NASA 
non seleziona donne per il programma di formazione ingegneri”, ma lei ha una laurea in scienze, matematica e 
ÿsica, ha tutti i requisiti per diventarlo, è laureata come tutti gli ingegneri che lavorano lì. E nonostante questo, 
viene ulteriormente scoraggiata in quanto, pur di allontanarla dal suo obiettivo, la NASA cambia il regolamento 
in maniera aspramente intelligente, richiedendo dei corsi aggiuntivi speciali. Nel regolamento non scrive “le 
donne di colore non possono e non hanno alcuna possibilità di diventare ingegneri”, eppure tra le righe lo si 
legge benissimo, in quanto questi corsi aggiuntivi devono essere fatti presso l’Università della Virginia o presso 
il Liceo Hampton, due scuole e due strutture per soli bianchi. Eppure Mary Jackson non si arrende e arriva ÿno 
al tribunale per chiedere di poter frequentare i corsi al Liceo Hampton. Con una determinazione, una risolutezza 
e un discorso da brividi riesce a convincere il giudice che le permette di seguire le lezioni serali.

Il terzo punto di svolta riguarda Dorothy Vaughan che ci viene mostrata come una dura, una forte, eppure in 
alcuni atteggiamenti iniziali sembra che si sia arresa, o comunque che si sia adattata alla condizione a cui è 
sottoposta, in quanto nera e in quanto donna. Ma in realtà capiamo che ne so°r e e che parlarne le fa solo del 
male. Eppure non si lamenta, educa i suoi ÿgli a comportarsi bene, ad essere gentili e rispettosi nei confronti dei 
bianchi. “Comportati bene e sei nel giusto” ribadisce ai bambini.
Lei infatti, a di° erenza di Mary Jackson, non combatte in prima linea la sua lotta, ma lo fa argutamente in silen-
zio, quando scopre che il loro u˛cio di calcoli presto verrà chiuso e che le loro menti verranno rimpiazzate da un 
computer, l’IBM, capace di risolvere oltre 24 mila operazioni al secondo. Lei impara a programmarlo studiando il 
linguaggio di programmazione FORTRAN e, quando la NASA si accorge che lei è l’unica a saper far funzionare 
quella complessa macchina, le o°r e una nuova assegnazione riuscendo a portare con sé anche le sue colleghe 
evitando di far perdere loro il posto di lavoro. Diventa così leader e supervisore di una piccola task force di 
programmatrici.
Queste tre donne hanno sÿdato senza tante cerimonie le limitazioni e i divieti esistenti, rideÿnendo completa-
mente l’idea di ciò che era possibile, dimostrando di essere essenziali per il futuro dell’America.

PICCOLE BATTAGLIE PER GRANDI TRAGUARDI
Nel ÿlm le dure lotte degli afroamericani vengono poste quasi un po’ sullo sfondo, per far emergere  la ÿgura di 
queste tre straordinarie donne, anche se qualcosa ci viene mostrato come quando Dorothy Vaughan con i suoi 
due ÿgli si sta dirigendo verso la biblioteca e per strada vengono mostrati dei manifestanti gridare “No, alla 
segregazione!”, oppure a casa di Mary Jackson quando alla televisione stava andando in onda un servizio 
sull’arresto di quattro uomini bianchi accusati di aver lanciato una bomba incendiaria dentro un autobus e di 
aver picchiato degli afroamericani, con successiva intervista di Martin Luther King, un’importante e straordinaria 
ÿgura che si è sempre esposta in prima linea a˛nché fosse abbattuto ogni sorta di pregiudizio etnico nella 
realtà americana. Tra il 1954 e il 1968 negli Stati Uniti numerosi sono stati i movimenti sociali nati con gli obiettivi 

di porre ÿne alla segregazione razziale e alla discriminazione contro gli 
afroamericani, attraverso campagne di resistenza civile e atti di prote-
sta nonviolenta, e numerosi sono stati gli attivisti che hanno lottato 
duramente per le ingiustizie quotidiane. Oltre al già noto Martin Luther 
King, il più giovane uomo a ricevere un premio Nobel per la pace 
(all’età di 35 anni), ricordiamo anche Rosa Parks che il 1° dicembre 1955 
si riÿutò di cedere il suo posto su un autobus pubblico ad un passegge-
ro bianco. Fu arrestata, ma il suo gesto attirò l’attenzione dei media e le 
diede una certa notorietà a livello internazionale, rendendola la 
“madre del movimento dei diritti civili”. In risposta a tale evento infatti 

Dopo il ÿlm Su°r agette che ha riportato alla luce la ÿgura di alcune donne, come quella di Emily Davison e 
Emmeline Pankhurst, che hanno lottato duramente per vedersi riconosciuto un diritto sacrosanto come quello 
del voto, arriva sugli schermi Il diritto di contare. Film che riporta alla luce la storia rimasta nell’ombra, di tre 
donne afroamericane che hanno contribuito all’esito positivo nella più grande impresa della NASA nella corsa 
allo spazio. Il ÿlm è principalmente incentrato sulla ÿgura di Katherine Johnson. I primi tre minuti del ÿlm ci 
fanno immediatamente capire che quella tenera bambina di 8 anni con un libro in mano che passeggia per un 
sentiero di montagna tirando calci ad una pigna è un piccolo genio dotato di innate capacità matematiche e 
logiche, tanto da sbalordire un’intera classe liceale risolvendo un complesso problema alla lavagna. Da quelle 
prime immagini risalenti al 1926 veniamo trasportati direttamente nel 1961 ad Hampton in Virginia. Katherine 
Johnson lavora al Langley Research Center per la NASA, insieme a Mary Jackson e Dorothy Vaughan.

IL DIRITTO DI CONTARE
Il titolo originale del ÿlm è Hidden Figures, due parole che potrebbero essere tranquillamente tradotte come 
“Figure nascoste”. La scelta del titolo italiano Il diritto di contare ha fatto discutere, in quanto “ÿgure nascoste”
poteva benissimo essere utilizzato: le ÿgure di queste tre donne sono rimaste veramente nascoste e per troppo 
tempo. Ma la parola “ÿgures” ha un duplice signiÿcato in inglese, signiÿca sia “cifre” che “persone”, “personalità”. 
Poteva essere tradotto come “cifre nascoste” o “persone nascoste”, ma dai distributori italiani è stata fatta una 
scelta ingegnosa con l’utilizzo della parola “contare”, giocando sul duplice signiÿcato del verbo.
Il diritto di contare, di saper contare, di valere, di incidere, di essere in˝uen ti e importanti anche se si è donne, 
anche se si è afroamericane, anche se si ha la pelle nera e si indossa una gonna.

QUESTIONE DI COLORE
Ci troviamo in un’America in tensione, in piena guerra fredda con l’Unione Sovietica, prese entrambe dalla 
conquista della Luna; in un’America in cui i diritti e le libertà civili degli afroamericani erano ridotte e molto 
limitate; in un’America in cui vigeva un sistema di dominazione dei bianchi; in un’America regolata dalle leggi 
“Jim Crow” che discriminavano duramente i neri, negando loro i più elementari diritti civili. Queste leggi infatti 
servivano a creare e mantenere la segregazione razziale in tutti i servizi pubblici, istituendo uno status deÿnito 
di “separati ma uguali”per i neri americani e per i membri di altri gruppi etnici diversi dai bianchi. Pertanto, bian-
chi e neri si trovavano divisi in ogni attività quotidiana della società civile. Il ÿlm ce lo mostra benissimo: separa-
zione nelle scuole pubbliche, nei luoghi pubblici e sui mezzi di trasporto, era persino presente la di° erenziazio-
ne dei ristoranti, dei supermercati, dei negozi, delle fontanelle dove bere l’acqua e dei bagni. Vediamo infatti 

Katherine Johnson, dopo il trasferimento nel reparto delle operazioni spaziali situato nella divisione est 
frequentato da soli bianchi, farsi quasi un chilometro solo per raggiungere il bagno destinato alle persone di 
colore. Persino sulla macchinetta del ca° è nel nuovo u˛cio vediamo attaccato un foglietto con su scritto “colo-
red” per di° erenziarla da quella dei bianchi. Insomma, i neri non potevano stare insieme ai bianchi e le loro cose 
non potevano mescolarsi neanche fossero infette da chissà quali malattie e, se stavano insieme, i neri dovevano 
comunque essere riverenti, portare rispetto e seguire determinate regole. Leggiamo anche una sorta di terrore 
quando le tre protagoniste all’inizio del ÿlm vengono raggiunte da un agente di polizia dopo che la loro macchi-
na si era fermata in mezzo alla strada. Una situazione sdrammatizzata dalla battuta di Dorothy Vaughan che 
rivolge alle sue compagne: «Non è un crimine avere una macchina guasta», con la risposta immediata della com-
battiva Mary Jackson: «Non è un crimine nemmeno essere negri».
E in e° etti è vero. Non era un crimine essere negri. Eppure, in quanto negri dovevano tenere e osservare un certo 
comportamento, quasi come se dovessero vivere un’esistenza silenziosa, ai margini, senza dare fastidio o creare 
problemi. Pertanto, anche essere fermi su una strada con la macchina guasta, essendo un’anomalia, un “distur-
bo”, poteva diventare quasi un “crimine”, ma fortunatamente l’agente si mostra comprensivo, soprattutto dopo 
aver scoperto che le tre donne lavoravano per la NASA e quindi aiutavano gli americani per l’importante missio-
ne spaziale e, a quei tempi, mandare un uomo nel cosmo prima dei Russi, era l’assoluta priorità.

QUESTIONE DI GENERE
Non solo il colore della pelle, ma anche il genere, il fatto di essere donne era penalizzante. La condizione della 
donna, bianca e nera, è sempre stata caratterizzata da una situazione di inferiorità sul piano sociale, giuridico, 
economico e politico. In passato il massimo a cui una ragazza di buona famiglia poteva aspirare era il matrimo-
nio. Nell’ideale collettivo predominava la concezione di donna come moglie ubbidiente e madre esemplare 
perchéé una donna che lavorava era fonte di disonore per l’intera famiglia, ÿguriamoci che non poteva neanche 
ricevere una completa istruzione. Dopo la seconda rivoluzione industriale le cose sono un po’ cambiate, inizia-
mo a vedere la donna anche come lavoratrice, pertanto il duro lavoro in fabbrica si aggiungeva alla cura della 
casa e della famiglia. Sul fronte del lavoro in fabbrica, le donne iniziavano ad essere chiamate a vestire i panni di 
Rosie the Riveter (la celebre icona delle donne lavoratrici durante la guerra). La stessa cosa stava accadendo in 
campo scientiÿco e matematico. Ovviamente le mansioni tra uomini e donne erano diverse, così come le paghe 
e i trattamenti. Per esempio, la matematica Dorothy Vaughan riveste il ruolo di responsabile nel reparto del 
gruppo femminile di colore, eppure questa posizione non le viene riconosciuta e viene pagata come una 
normale dipendente. Nel ÿlm vediamo anche Mary Jackson non poter diventare ingegnere perché donna e 
Katherine Johnson non poter assistere alle riunioni perché “la presenza delle donne non è prevista dal protocol-
lo”. Ma anche tutte le altre dipendenti del gruppo femminile di colore lavorano, prendendo anche incarichi 
superiori, eppure senza la speranza e la possibilità di ottenere un aumento o una promozione. Essere donne, 
essere nere, era una duplice condanna, una duplice penalizzazione. Per la NASA però le cose erano leggermente 
diverse. Infatti, in quel particolare momento storico, l’unico obiettivo era arrivare primi nello Spazio, soprattutto 
dopo che nel 1958 l’Unione Sovietica aveva lanciato con successo il satellite pionieristico Sputnik. Pertanto la 
NASA considerava i cervelli più importanti della razza e del sesso, voleva solo primeggiare e vincere contro l’Uni-
one Sovietica. Persino il presidente John F. Kennedy si era candidato alla presidenza degli Stati Uniti nel 1960 
promuovendo con deciso riguardo nel suo programma la volontà di arrivare primi nella corsa allo Spazio, spin-
gendo gli americani a sognare in grande. Infatti milioni di persone assistevano a questa sÿda, sperando che 
l’America riuscisse a battere i russi nei voli orbitali per poi arrivare alla conquista della Luna. Quindi, di fronte ad 
una scoraggiante carenza di scienziati e matematici uomini, la NASA mise da parte i problemi di colore e genere 
e assunse comunque un team interamente femminile, anche se comunque vigevano le solite limitazioni. Esse 
rimanevano infatti segregate, mangiavano in locali separati, lavoravano in un reparto isolato denominato West 
Computing ed erano pagate di meno rispetto alle colleghe bianche. 

LA SVOLTA
Nel ÿlm abbiamo tre grandi punti di svolta che valgono più della riuscita ÿnale della missione spaziale. Il primo 
punto vede protagonista Katherine Johnson a cui viene permesso di assistere alle riunioni di soli uomini, si gua-

dagna e riceve il rispetto dei suoi colleghi, soprattutto del suo capo, Al 

lo stesso King organizzò un boicottaggio paciÿco delle autolinee di Montgomery. Ricordiamo anche Franklin 
McCain, Ezell Blair, Joe McNeil e David Richmond, quattro giovani studenti del North Carolina A&T College che il 
1° febbraio 1960 cominciarono la loro personale lotta contro la politica di un ristorante che escludeva gli afroa-
mericani dal servizio ai tavoli dei bianchi. I quattro si presentarono nel locale, si sedettero nella zona riservata ai 
bianchi e pretesero che gli fosse servito il pranzo.
Queste sono solo alcune delle tantissime lotte e delle ÿgure – spesso nascoste – che hanno contribuito alla 
lunga battaglia per i diritti civili degli afroamericani.
Primi traguardi importanti si raggiunsero nel 1956 quando la Corte Suprema degli Stati Uniti dichiarò fuorilegge 
la segregazione razziale sui mezzi di trasporto pubblici in quanto incostituzionale. Nel 1964 il disegno di legge 
Civil Rights Act vietò la discriminazione basata sulla razza, il colore della pelle, la religione, il sesso o le origini in 
ogni pratica di lavoro, e segnò la ÿne della diseguale registrazione degli elettori e della segregazione nelle 
scuole, sul posto di lavoro e nelle aree pubbliche. Nel 1965 fu approvato il Voting Rights Act che restaurò la 
tutela del diritto di voto esteso a tutti i cittadini americani e la legge sull’immigrazione che aprì un ingente ̋ usso 

di immigrati provenienti da diverse 
aree del Nord Europa. Per giungere 
inÿne al 1968 con il Fair Housing 
Act che vietò la discriminazione 
nella vendita o la locazione di 
abitazioni.
Purtroppo oggi, nonostante le nu- 
merose lotte e conquiste, la menta-
lità razzista pare non essere tra- 
montata. Tuttora alcune porte re- 
stano chiuse e tuttora si veriÿcano 
episodi di razzismo e segregazione.
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Harrison, che compie un gesto sicuramente metaforico, ma assolutamente di valore, distruggendo l’insegna 
“colored ladies room” posta al di fuori del bagno dei neri, per permettere a Katherine, ma anche a tutte le altre, 
di andare in qualsiasi bagno. “Qui, alla NASA, la pipì ha lo stesso colore”.
Inoltre riceve anche un’ulteriore gratiÿcazione direttamente dall’astronauta John Glenn che, non ÿdandosi dei 
calcoli realizzati dal computer IBM chiede proprio a Katherine la veriÿca di tutti i dati, esattamente poco prima 
di salire sull’astronave e di partire per il suo storico viaggio orbitale.

Il secondo punto vede protagonista Mary Jackson che vuole diventare un ingegnere perché è portata e ne ha le 
capacità. Viene scoraggiata dal marito, dalle sue amiche, ma soprattutto dalla NASA con la scusa che “la NASA 
non seleziona donne per il programma di formazione ingegneri”, ma lei ha una laurea in scienze, matematica e 
ÿsica, ha tutti i requisiti per diventarlo, è laureata come tutti gli ingegneri che lavorano lì. E nonostante questo, 
viene ulteriormente scoraggiata in quanto, pur di allontanarla dal suo obiettivo, la NASA cambia il regolamento 
in maniera aspramente intelligente, richiedendo dei corsi aggiuntivi speciali. Nel regolamento non scrive “le 
donne di colore non possono e non hanno alcuna possibilità di diventare ingegneri”, eppure tra le righe lo si 
legge benissimo, in quanto questi corsi aggiuntivi devono essere fatti presso l’Università della Virginia o presso 
il Liceo Hampton, due scuole e due strutture per soli bianchi. Eppure Mary Jackson non si arrende e arriva ÿno 
al tribunale per chiedere di poter frequentare i corsi al Liceo Hampton. Con una determinazione, una risolutezza 
e un discorso da brividi riesce a convincere il giudice che le permette di seguire le lezioni serali.

Il terzo punto di svolta riguarda Dorothy Vaughan che ci viene mostrata come una dura, una forte, eppure in 
alcuni atteggiamenti iniziali sembra che si sia arresa, o comunque che si sia adattata alla condizione a cui è 
sottoposta, in quanto nera e in quanto donna. Ma in realtà capiamo che ne so°r e e che parlarne le fa solo del 
male. Eppure non si lamenta, educa i suoi ÿgli a comportarsi bene, ad essere gentili e rispettosi nei confronti dei 
bianchi. “Comportati bene e sei nel giusto” ribadisce ai bambini.
Lei infatti, a di° erenza di Mary Jackson, non combatte in prima linea la sua lotta, ma lo fa argutamente in silen-
zio, quando scopre che il loro u˛cio di calcoli presto verrà chiuso e che le loro menti verranno rimpiazzate da un 
computer, l’IBM, capace di risolvere oltre 24 mila operazioni al secondo. Lei impara a programmarlo studiando il 
linguaggio di programmazione FORTRAN e, quando la NASA si accorge che lei è l’unica a saper far funzionare 
quella complessa macchina, le o°r e una nuova assegnazione riuscendo a portare con sé anche le sue colleghe 
evitando di far perdere loro il posto di lavoro. Diventa così leader e supervisore di una piccola task force di 
programmatrici.
Queste tre donne hanno sÿdato senza tante cerimonie le limitazioni e i divieti esistenti, rideÿnendo completa-
mente l’idea di ciò che era possibile, dimostrando di essere essenziali per il futuro dell’America.

PICCOLE BATTAGLIE PER GRANDI TRAGUARDI
Nel ÿlm le dure lotte degli afroamericani vengono poste quasi un po’ sullo sfondo, per far emergere  la ÿgura di 
queste tre straordinarie donne, anche se qualcosa ci viene mostrato come quando Dorothy Vaughan con i suoi 
due ÿgli si sta dirigendo verso la biblioteca e per strada vengono mostrati dei manifestanti gridare “No, alla 
segregazione!”, oppure a casa di Mary Jackson quando alla televisione stava andando in onda un servizio 
sull’arresto di quattro uomini bianchi accusati di aver lanciato una bomba incendiaria dentro un autobus e di 
aver picchiato degli afroamericani, con successiva intervista di Martin Luther King, un’importante e straordinaria 
ÿgura che si è sempre esposta in prima linea a˛nché fosse abbattuto ogni sorta di pregiudizio etnico nella 
realtà americana. Tra il 1954 e il 1968 negli Stati Uniti numerosi sono stati i movimenti sociali nati con gli obiettivi 

di porre ÿne alla segregazione razziale e alla discriminazione contro gli 
afroamericani, attraverso campagne di resistenza civile e atti di prote-
sta nonviolenta, e numerosi sono stati gli attivisti che hanno lottato 
duramente per le ingiustizie quotidiane. Oltre al già noto Martin Luther 
King, il più giovane uomo a ricevere un premio Nobel per la pace 
(all’età di 35 anni), ricordiamo anche Rosa Parks che il 1° dicembre 1955 
si riÿutò di cedere il suo posto su un autobus pubblico ad un passegge-
ro bianco. Fu arrestata, ma il suo gesto attirò l’attenzione dei media e le 
diede una certa notorietà a livello internazionale, rendendola la 
“madre del movimento dei diritti civili”. In risposta a tale evento infatti 

Katherine Johnson, dopo il trasferimento nel reparto delle operazioni spaziali situato nella divisione est 
frequentato da soli bianchi, farsi quasi un chilometro solo per raggiungere il bagno destinato alle persone di 
colore. Persino sulla macchinetta del ca° è nel nuovo u˛cio vediamo attaccato un foglietto con su scritto “colo-
red” per di° erenziarla da quella dei bianchi. Insomma, i neri non potevano stare insieme ai bianchi e le loro cose 
non potevano mescolarsi neanche fossero infette da chissà quali malattie e, se stavano insieme, i neri dovevano 
comunque essere riverenti, portare rispetto e seguire determinate regole. Leggiamo anche una sorta di terrore 
quando le tre protagoniste all’inizio del ÿlm vengono raggiunte da un agente di polizia dopo che la loro macchi-
na si era fermata in mezzo alla strada. Una situazione sdrammatizzata dalla battuta di Dorothy Vaughan che 
rivolge alle sue compagne: «Non è un crimine avere una macchina guasta», con la risposta immediata della com-
battiva Mary Jackson: «Non è un crimine nemmeno essere negri».
E in e° etti è vero. Non era un crimine essere negri. Eppure, in quanto negri dovevano tenere e osservare un certo 
comportamento, quasi come se dovessero vivere un’esistenza silenziosa, ai margini, senza dare fastidio o creare 
problemi. Pertanto, anche essere fermi su una strada con la macchina guasta, essendo un’anomalia, un “distur-
bo”, poteva diventare quasi un “crimine”, ma fortunatamente l’agente si mostra comprensivo, soprattutto dopo 
aver scoperto che le tre donne lavoravano per la NASA e quindi aiutavano gli americani per l’importante missio-
ne spaziale e, a quei tempi, mandare un uomo nel cosmo prima dei Russi, era l’assoluta priorità.

QUESTIONE DI GENERE
Non solo il colore della pelle, ma anche il genere, il fatto di essere donne era penalizzante. La condizione della 
donna, bianca e nera, è sempre stata caratterizzata da una situazione di inferiorità sul piano sociale, giuridico, 
economico e politico. In passato il massimo a cui una ragazza di buona famiglia poteva aspirare era il matrimo-
nio. Nell’ideale collettivo predominava la concezione di donna come moglie ubbidiente e madre esemplare 
perchéé una donna che lavorava era fonte di disonore per l’intera famiglia, ÿguriamoci che non poteva neanche 
ricevere una completa istruzione. Dopo la seconda rivoluzione industriale le cose sono un po’ cambiate, inizia-
mo a vedere la donna anche come lavoratrice, pertanto il duro lavoro in fabbrica si aggiungeva alla cura della 
casa e della famiglia. Sul fronte del lavoro in fabbrica, le donne iniziavano ad essere chiamate a vestire i panni di 
Rosie the Riveter (la celebre icona delle donne lavoratrici durante la guerra). La stessa cosa stava accadendo in 
campo scientiÿco e matematico. Ovviamente le mansioni tra uomini e donne erano diverse, così come le paghe 
e i trattamenti. Per esempio, la matematica Dorothy Vaughan riveste il ruolo di responsabile nel reparto del 
gruppo femminile di colore, eppure questa posizione non le viene riconosciuta e viene pagata come una 
normale dipendente. Nel ÿlm vediamo anche Mary Jackson non poter diventare ingegnere perché donna e 
Katherine Johnson non poter assistere alle riunioni perché “la presenza delle donne non è prevista dal protocol-
lo”. Ma anche tutte le altre dipendenti del gruppo femminile di colore lavorano, prendendo anche incarichi 
superiori, eppure senza la speranza e la possibilità di ottenere un aumento o una promozione. Essere donne, 
essere nere, era una duplice condanna, una duplice penalizzazione. Per la NASA però le cose erano leggermente 
diverse. Infatti, in quel particolare momento storico, l’unico obiettivo era arrivare primi nello Spazio, soprattutto 
dopo che nel 1958 l’Unione Sovietica aveva lanciato con successo il satellite pionieristico Sputnik. Pertanto la 
NASA considerava i cervelli più importanti della razza e del sesso, voleva solo primeggiare e vincere contro l’Uni-
one Sovietica. Persino il presidente John F. Kennedy si era candidato alla presidenza degli Stati Uniti nel 1960 
promuovendo con deciso riguardo nel suo programma la volontà di arrivare primi nella corsa allo Spazio, spin-
gendo gli americani a sognare in grande. Infatti milioni di persone assistevano a questa sÿda, sperando che 
l’America riuscisse a battere i russi nei voli orbitali per poi arrivare alla conquista della Luna. Quindi, di fronte ad 
una scoraggiante carenza di scienziati e matematici uomini, la NASA mise da parte i problemi di colore e genere 
e assunse comunque un team interamente femminile, anche se comunque vigevano le solite limitazioni. Esse 
rimanevano infatti segregate, mangiavano in locali separati, lavoravano in un reparto isolato denominato West 
Computing ed erano pagate di meno rispetto alle colleghe bianche. 

LA SVOLTA
Nel ÿlm abbiamo tre grandi punti di svolta che valgono più della riuscita ÿnale della missione spaziale. Il primo 
punto vede protagonista Katherine Johnson a cui viene permesso di assistere alle riunioni di soli uomini, si gua-

dagna e riceve il rispetto dei suoi colleghi, soprattutto del suo capo, Al 

RIFLETTIAMOCI
UN PO’...

Karl Zielinski: «Ti faccio una domanda: se tu fossi un uomo 
bianco, vorresti diventare un ingegnere?»

Mary Jackson: «Non lo vorrei diventare, lo sarei già diventato.»

lo stesso King organizzò un boicottaggio paciÿco delle autolinee di Montgomery. Ricordiamo anche Franklin 
McCain, Ezell Blair, Joe McNeil e David Richmond, quattro giovani studenti del North Carolina A&T College che il 
1° febbraio 1960 cominciarono la loro personale lotta contro la politica di un ristorante che escludeva gli afroa-
mericani dal servizio ai tavoli dei bianchi. I quattro si presentarono nel locale, si sedettero nella zona riservata ai 
bianchi e pretesero che gli fosse servito il pranzo.
Queste sono solo alcune delle tantissime lotte e delle ÿgure – spesso nascoste – che hanno contribuito alla 
lunga battaglia per i diritti civili degli afroamericani.
Primi traguardi importanti si raggiunsero nel 1956 quando la Corte Suprema degli Stati Uniti dichiarò fuorilegge 
la segregazione razziale sui mezzi di trasporto pubblici in quanto incostituzionale. Nel 1964 il disegno di legge 
Civil Rights Act vietò la discriminazione basata sulla razza, il colore della pelle, la religione, il sesso o le origini in 
ogni pratica di lavoro, e segnò la ÿne della diseguale registrazione degli elettori e della segregazione nelle 
scuole, sul posto di lavoro e nelle aree pubbliche. Nel 1965 fu approvato il Voting Rights Act che restaurò la 
tutela del diritto di voto esteso a tutti i cittadini americani e la legge sull’immigrazione che aprì un ingente ̋ usso 

di immigrati provenienti da diverse 
aree del Nord Europa. Per giungere 
inÿne al 1968 con il Fair Housing 
Act che vietò la discriminazione 
nella vendita o la locazione di 
abitazioni.
Purtroppo oggi, nonostante le nu- 
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Harrison, che compie un gesto sicuramente metaforico, ma assolutamente di valore, distruggendo l’insegna 
“colored ladies room” posta al di fuori del bagno dei neri, per permettere a Katherine, ma anche a tutte le altre, 
di andare in qualsiasi bagno. “Qui, alla NASA, la pipì ha lo stesso colore”.
Inoltre riceve anche un’ulteriore gratiÿcazione direttamente dall’astronauta John Glenn che, non ÿdandosi dei 
calcoli realizzati dal computer IBM chiede proprio a Katherine la veriÿca di tutti i dati, esattamente poco prima 
di salire sull’astronave e di partire per il suo storico viaggio orbitale.

Il secondo punto vede protagonista Mary Jackson che vuole diventare un ingegnere perché è portata e ne ha le 
capacità. Viene scoraggiata dal marito, dalle sue amiche, ma soprattutto dalla NASA con la scusa che “la NASA 
non seleziona donne per il programma di formazione ingegneri”, ma lei ha una laurea in scienze, matematica e 
ÿsica, ha tutti i requisiti per diventarlo, è laureata come tutti gli ingegneri che lavorano lì. E nonostante questo, 
viene ulteriormente scoraggiata in quanto, pur di allontanarla dal suo obiettivo, la NASA cambia il regolamento 
in maniera aspramente intelligente, richiedendo dei corsi aggiuntivi speciali. Nel regolamento non scrive “le 
donne di colore non possono e non hanno alcuna possibilità di diventare ingegneri”, eppure tra le righe lo si 
legge benissimo, in quanto questi corsi aggiuntivi devono essere fatti presso l’Università della Virginia o presso 
il Liceo Hampton, due scuole e due strutture per soli bianchi. Eppure Mary Jackson non si arrende e arriva ÿno 
al tribunale per chiedere di poter frequentare i corsi al Liceo Hampton. Con una determinazione, una risolutezza 
e un discorso da brividi riesce a convincere il giudice che le permette di seguire le lezioni serali.

Il terzo punto di svolta riguarda Dorothy Vaughan che ci viene mostrata come una dura, una forte, eppure in 
alcuni atteggiamenti iniziali sembra che si sia arresa, o comunque che si sia adattata alla condizione a cui è 
sottoposta, in quanto nera e in quanto donna. Ma in realtà capiamo che ne so°r e e che parlarne le fa solo del 
male. Eppure non si lamenta, educa i suoi ÿgli a comportarsi bene, ad essere gentili e rispettosi nei confronti dei 
bianchi. “Comportati bene e sei nel giusto” ribadisce ai bambini.
Lei infatti, a di° erenza di Mary Jackson, non combatte in prima linea la sua lotta, ma lo fa argutamente in silen-
zio, quando scopre che il loro u˛cio di calcoli presto verrà chiuso e che le loro menti verranno rimpiazzate da un 
computer, l’IBM, capace di risolvere oltre 24 mila operazioni al secondo. Lei impara a programmarlo studiando il 
linguaggio di programmazione FORTRAN e, quando la NASA si accorge che lei è l’unica a saper far funzionare 
quella complessa macchina, le o°r e una nuova assegnazione riuscendo a portare con sé anche le sue colleghe 
evitando di far perdere loro il posto di lavoro. Diventa così leader e supervisore di una piccola task force di 
programmatrici.
Queste tre donne hanno sÿdato senza tante cerimonie le limitazioni e i divieti esistenti, rideÿnendo completa-
mente l’idea di ciò che era possibile, dimostrando di essere essenziali per il futuro dell’America.

PICCOLE BATTAGLIE PER GRANDI TRAGUARDI
Nel ÿlm le dure lotte degli afroamericani vengono poste quasi un po’ sullo sfondo, per far emergere  la ÿgura di 
queste tre straordinarie donne, anche se qualcosa ci viene mostrato come quando Dorothy Vaughan con i suoi 
due ÿgli si sta dirigendo verso la biblioteca e per strada vengono mostrati dei manifestanti gridare “No, alla 
segregazione!”, oppure a casa di Mary Jackson quando alla televisione stava andando in onda un servizio 
sull’arresto di quattro uomini bianchi accusati di aver lanciato una bomba incendiaria dentro un autobus e di 
aver picchiato degli afroamericani, con successiva intervista di Martin Luther King, un’importante e straordinaria 
ÿgura che si è sempre esposta in prima linea a˛nché fosse abbattuto ogni sorta di pregiudizio etnico nella 
realtà americana. Tra il 1954 e il 1968 negli Stati Uniti numerosi sono stati i movimenti sociali nati con gli obiettivi 

di porre ÿne alla segregazione razziale e alla discriminazione contro gli 
afroamericani, attraverso campagne di resistenza civile e atti di prote-
sta nonviolenta, e numerosi sono stati gli attivisti che hanno lottato 
duramente per le ingiustizie quotidiane. Oltre al già noto Martin Luther 
King, il più giovane uomo a ricevere un premio Nobel per la pace 
(all’età di 35 anni), ricordiamo anche Rosa Parks che il 1° dicembre 1955 
si riÿutò di cedere il suo posto su un autobus pubblico ad un passegge-
ro bianco. Fu arrestata, ma il suo gesto attirò l’attenzione dei media e le 
diede una certa notorietà a livello internazionale, rendendola la 
“madre del movimento dei diritti civili”. In risposta a tale evento infatti 

Dopo il ÿlm Su°r agette che ha riportato alla luce la ÿgura di alcune donne, come quella di Emily Davison e 
Emmeline Pankhurst, che hanno lottato duramente per vedersi riconosciuto un diritto sacrosanto come quello 
del voto, arriva sugli schermi Il diritto di contare. Film che riporta alla luce la storia rimasta nell’ombra, di tre 
donne afroamericane che hanno contribuito all’esito positivo nella più grande impresa della NASA nella corsa 
allo spazio. Il ÿlm è principalmente incentrato sulla ÿgura di Katherine Johnson. I primi tre minuti del ÿlm ci 
fanno immediatamente capire che quella tenera bambina di 8 anni con un libro in mano che passeggia per un 
sentiero di montagna tirando calci ad una pigna è un piccolo genio dotato di innate capacità matematiche e 
logiche, tanto da sbalordire un’intera classe liceale risolvendo un complesso problema alla lavagna. Da quelle 
prime immagini risalenti al 1926 veniamo trasportati direttamente nel 1961 ad Hampton in Virginia. Katherine 
Johnson lavora al Langley Research Center per la NASA, insieme a Mary Jackson e Dorothy Vaughan.

IL DIRITTO DI CONTARE
Il titolo originale del ÿlm è Hidden Figures, due parole che potrebbero essere tranquillamente tradotte come 
“Figure nascoste”. La scelta del titolo italiano Il diritto di contare ha fatto discutere, in quanto “ÿgure nascoste”
poteva benissimo essere utilizzato: le ÿgure di queste tre donne sono rimaste veramente nascoste e per troppo 
tempo. Ma la parola “ÿgures” ha un duplice signiÿcato in inglese, signiÿca sia “cifre” che “persone”, “personalità”. 
Poteva essere tradotto come “cifre nascoste” o “persone nascoste”, ma dai distributori italiani è stata fatta una 
scelta ingegnosa con l’utilizzo della parola “contare”, giocando sul duplice signiÿcato del verbo.
Il diritto di contare, di saper contare, di valere, di incidere, di essere in˝uen ti e importanti anche se si è donne, 
anche se si è afroamericane, anche se si ha la pelle nera e si indossa una gonna.

QUESTIONE DI COLORE
Ci troviamo in un’America in tensione, in piena guerra fredda con l’Unione Sovietica, prese entrambe dalla 
conquista della Luna; in un’America in cui i diritti e le libertà civili degli afroamericani erano ridotte e molto 
limitate; in un’America in cui vigeva un sistema di dominazione dei bianchi; in un’America regolata dalle leggi 
“Jim Crow” che discriminavano duramente i neri, negando loro i più elementari diritti civili. Queste leggi infatti 
servivano a creare e mantenere la segregazione razziale in tutti i servizi pubblici, istituendo uno status deÿnito 
di “separati ma uguali”per i neri americani e per i membri di altri gruppi etnici diversi dai bianchi. Pertanto, bian-
chi e neri si trovavano divisi in ogni attività quotidiana della società civile. Il ÿlm ce lo mostra benissimo: separa-
zione nelle scuole pubbliche, nei luoghi pubblici e sui mezzi di trasporto, era persino presente la di° erenziazio-
ne dei ristoranti, dei supermercati, dei negozi, delle fontanelle dove bere l’acqua e dei bagni. Vediamo infatti 

lo stesso King organizzò un boicottaggio paciÿco delle autolinee di Montgomery. Ricordiamo anche Franklin 
McCain, Ezell Blair, Joe McNeil e David Richmond, quattro giovani studenti del North Carolina A&T College che il 
1° febbraio 1960 cominciarono la loro personale lotta contro la politica di un ristorante che escludeva gli afroa-
mericani dal servizio ai tavoli dei bianchi. I quattro si presentarono nel locale, si sedettero nella zona riservata ai 
bianchi e pretesero che gli fosse servito il pranzo.
Queste sono solo alcune delle tantissime lotte e delle ÿgure – spesso nascoste – che hanno contribuito alla 
lunga battaglia per i diritti civili degli afroamericani.
Primi traguardi importanti si raggiunsero nel 1956 quando la Corte Suprema degli Stati Uniti dichiarò fuorilegge 
la segregazione razziale sui mezzi di trasporto pubblici in quanto incostituzionale. Nel 1964 il disegno di legge 
Civil Rights Act vietò la discriminazione basata sulla razza, il colore della pelle, la religione, il sesso o le origini in 
ogni pratica di lavoro, e segnò la ÿne della diseguale registrazione degli elettori e della segregazione nelle 
scuole, sul posto di lavoro e nelle aree pubbliche. Nel 1965 fu approvato il Voting Rights Act che restaurò la 
tutela del diritto di voto esteso a tutti i cittadini americani e la legge sull’immigrazione che aprì un ingente ̋ usso 

di immigrati provenienti da diverse 
aree del Nord Europa. Per giungere 
inÿne al 1968 con il Fair Housing 
Act che vietò la discriminazione 
nella vendita o la locazione di 
abitazioni.
Purtroppo oggi, nonostante le nu- 
merose lotte e conquiste, la menta-
lità razzista pare non essere tra- 
montata. Tuttora alcune porte re- 
stano chiuse e tuttora si veriÿcano 
episodi di razzismo e segregazione.
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Dopo il ÿlm Su°r agette che ha riportato alla luce la ÿgura di alcune donne, come quella di Emily Davison e 
Emmeline Pankhurst, che hanno lottato duramente per vedersi riconosciuto un diritto sacrosanto come quello 
del voto, arriva sugli schermi Il diritto di contare. Film che riporta alla luce la storia rimasta nell’ombra, di tre 
donne afroamericane che hanno contribuito all’esito positivo nella più grande impresa della NASA nella corsa 
allo spazio. Il ÿlm è principalmente incentrato sulla ÿgura di Katherine Johnson. I primi tre minuti del ÿlm ci 
fanno immediatamente capire che quella tenera bambina di 8 anni con un libro in mano che passeggia per un 
sentiero di montagna tirando calci ad una pigna è un piccolo genio dotato di innate capacità matematiche e 
logiche, tanto da sbalordire un’intera classe liceale risolvendo un complesso problema alla lavagna. Da quelle 
prime immagini risalenti al 1926 veniamo trasportati direttamente nel 1961 ad Hampton in Virginia. Katherine 
Johnson lavora al Langley Research Center per la NASA, insieme a Mary Jackson e Dorothy Vaughan.

IL DIRITTO DI CONTARE
Il titolo originale del ÿlm è Hidden Figures, due parole che potrebbero essere tranquillamente tradotte come 
“Figure nascoste”. La scelta del titolo italiano Il diritto di contare ha fatto discutere, in quanto “ÿgure nascoste”
poteva benissimo essere utilizzato: le ÿgure di queste tre donne sono rimaste veramente nascoste e per troppo 
tempo. Ma la parola “ÿgures” ha un duplice signiÿcato in inglese, signiÿca sia “cifre” che “persone”, “personalità”. 
Poteva essere tradotto come “cifre nascoste” o “persone nascoste”, ma dai distributori italiani è stata fatta una 
scelta ingegnosa con l’utilizzo della parola “contare”, giocando sul duplice signiÿcato del verbo.
Il diritto di contare, di saper contare, di valere, di incidere, di essere in˝uen ti e importanti anche se si è donne, 
anche se si è afroamericane, anche se si ha la pelle nera e si indossa una gonna.

QUESTIONE DI COLORE
Ci troviamo in un’America in tensione, in piena guerra fredda con l’Unione Sovietica, prese entrambe dalla 
conquista della Luna; in un’America in cui i diritti e le libertà civili degli afroamericani erano ridotte e molto 
limitate; in un’America in cui vigeva un sistema di dominazione dei bianchi; in un’America regolata dalle leggi 
“Jim Crow” che discriminavano duramente i neri, negando loro i più elementari diritti civili. Queste leggi infatti 
servivano a creare e mantenere la segregazione razziale in tutti i servizi pubblici, istituendo uno status deÿnito 
di “separati ma uguali”per i neri americani e per i membri di altri gruppi etnici diversi dai bianchi. Pertanto, bian-
chi e neri si trovavano divisi in ogni attività quotidiana della società civile. Il ÿlm ce lo mostra benissimo: separa-
zione nelle scuole pubbliche, nei luoghi pubblici e sui mezzi di trasporto, era persino presente la di° erenziazio-
ne dei ristoranti, dei supermercati, dei negozi, delle fontanelle dove bere l’acqua e dei bagni. Vediamo infatti 

Katherine Johnson, dopo il trasferimento nel reparto delle operazioni spaziali situato nella divisione est 
frequentato da soli bianchi, farsi quasi un chilometro solo per raggiungere il bagno destinato alle persone di 
colore. Persino sulla macchinetta del ca° è nel nuovo u˛cio vediamo attaccato un foglietto con su scritto “colo-
red” per di° erenziarla da quella dei bianchi. Insomma, i neri non potevano stare insieme ai bianchi e le loro cose 
non potevano mescolarsi neanche fossero infette da chissà quali malattie e, se stavano insieme, i neri dovevano 
comunque essere riverenti, portare rispetto e seguire determinate regole. Leggiamo anche una sorta di terrore 
quando le tre protagoniste all’inizio del ÿlm vengono raggiunte da un agente di polizia dopo che la loro macchi-
na si era fermata in mezzo alla strada. Una situazione sdrammatizzata dalla battuta di Dorothy Vaughan che 
rivolge alle sue compagne: «Non è un crimine avere una macchina guasta», con la risposta immediata della com-
battiva Mary Jackson: «Non è un crimine nemmeno essere negri».
E in e° etti è vero. Non era un crimine essere negri. Eppure, in quanto negri dovevano tenere e osservare un certo 
comportamento, quasi come se dovessero vivere un’esistenza silenziosa, ai margini, senza dare fastidio o creare 
problemi. Pertanto, anche essere fermi su una strada con la macchina guasta, essendo un’anomalia, un “distur-
bo”, poteva diventare quasi un “crimine”, ma fortunatamente l’agente si mostra comprensivo, soprattutto dopo 
aver scoperto che le tre donne lavoravano per la NASA e quindi aiutavano gli americani per l’importante missio-
ne spaziale e, a quei tempi, mandare un uomo nel cosmo prima dei Russi, era l’assoluta priorità.

QUESTIONE DI GENERE
Non solo il colore della pelle, ma anche il genere, il fatto di essere donne era penalizzante. La condizione della 
donna, bianca e nera, è sempre stata caratterizzata da una situazione di inferiorità sul piano sociale, giuridico, 
economico e politico. In passato il massimo a cui una ragazza di buona famiglia poteva aspirare era il matrimo-
nio. Nell’ideale collettivo predominava la concezione di donna come moglie ubbidiente e madre esemplare 
perchéé una donna che lavorava era fonte di disonore per l’intera famiglia, ÿguriamoci che non poteva neanche 
ricevere una completa istruzione. Dopo la seconda rivoluzione industriale le cose sono un po’ cambiate, inizia-
mo a vedere la donna anche come lavoratrice, pertanto il duro lavoro in fabbrica si aggiungeva alla cura della 
casa e della famiglia. Sul fronte del lavoro in fabbrica, le donne iniziavano ad essere chiamate a vestire i panni di 
Rosie the Riveter (la celebre icona delle donne lavoratrici durante la guerra). La stessa cosa stava accadendo in 
campo scientiÿco e matematico. Ovviamente le mansioni tra uomini e donne erano diverse, così come le paghe 
e i trattamenti. Per esempio, la matematica Dorothy Vaughan riveste il ruolo di responsabile nel reparto del 
gruppo femminile di colore, eppure questa posizione non le viene riconosciuta e viene pagata come una 
normale dipendente. Nel ÿlm vediamo anche Mary Jackson non poter diventare ingegnere perché donna e 
Katherine Johnson non poter assistere alle riunioni perché “la presenza delle donne non è prevista dal protocol-
lo”. Ma anche tutte le altre dipendenti del gruppo femminile di colore lavorano, prendendo anche incarichi 
superiori, eppure senza la speranza e la possibilità di ottenere un aumento o una promozione. Essere donne, 
essere nere, era una duplice condanna, una duplice penalizzazione. Per la NASA però le cose erano leggermente 
diverse. Infatti, in quel particolare momento storico, l’unico obiettivo era arrivare primi nello Spazio, soprattutto 
dopo che nel 1958 l’Unione Sovietica aveva lanciato con successo il satellite pionieristico Sputnik. Pertanto la 
NASA considerava i cervelli più importanti della razza e del sesso, voleva solo primeggiare e vincere contro l’Uni-
one Sovietica. Persino il presidente John F. Kennedy si era candidato alla presidenza degli Stati Uniti nel 1960 
promuovendo con deciso riguardo nel suo programma la volontà di arrivare primi nella corsa allo Spazio, spin-
gendo gli americani a sognare in grande. Infatti milioni di persone assistevano a questa sÿda, sperando che 
l’America riuscisse a battere i russi nei voli orbitali per poi arrivare alla conquista della Luna. Quindi, di fronte ad 
una scoraggiante carenza di scienziati e matematici uomini, la NASA mise da parte i problemi di colore e genere 
e assunse comunque un team interamente femminile, anche se comunque vigevano le solite limitazioni. Esse 
rimanevano infatti segregate, mangiavano in locali separati, lavoravano in un reparto isolato denominato West 
Computing ed erano pagate di meno rispetto alle colleghe bianche. 

LA SVOLTA
Nel ÿlm abbiamo tre grandi punti di svolta che valgono più della riuscita ÿnale della missione spaziale. Il primo 
punto vede protagonista Katherine Johnson a cui viene permesso di assistere alle riunioni di soli uomini, si gua-

dagna e riceve il rispetto dei suoi colleghi, soprattutto del suo capo, Al 

lo stesso King organizzò un boicottaggio paciÿco delle autolinee di Montgomery. Ricordiamo anche Franklin 
McCain, Ezell Blair, Joe McNeil e David Richmond, quattro giovani studenti del North Carolina A&T College che il 
1° febbraio 1960 cominciarono la loro personale lotta contro la politica di un ristorante che escludeva gli afroa-
mericani dal servizio ai tavoli dei bianchi. I quattro si presentarono nel locale, si sedettero nella zona riservata ai 
bianchi e pretesero che gli fosse servito il pranzo.
Queste sono solo alcune delle tantissime lotte e delle ÿgure – spesso nascoste – che hanno contribuito alla 
lunga battaglia per i diritti civili degli afroamericani.
Primi traguardi importanti si raggiunsero nel 1956 quando la Corte Suprema degli Stati Uniti dichiarò fuorilegge 
la segregazione razziale sui mezzi di trasporto pubblici in quanto incostituzionale. Nel 1964 il disegno di legge 
Civil Rights Act vietò la discriminazione basata sulla razza, il colore della pelle, la religione, il sesso o le origini in 
ogni pratica di lavoro, e segnò la ÿne della diseguale registrazione degli elettori e della segregazione nelle 
scuole, sul posto di lavoro e nelle aree pubbliche. Nel 1965 fu approvato il Voting Rights Act che restaurò la 
tutela del diritto di voto esteso a tutti i cittadini americani e la legge sull’immigrazione che aprì un ingente ̋ usso 

di immigrati provenienti da diverse 
aree del Nord Europa. Per giungere 
inÿne al 1968 con il Fair Housing 
Act che vietò la discriminazione 
nella vendita o la locazione di 
abitazioni.
Purtroppo oggi, nonostante le nu- 
merose lotte e conquiste, la menta-
lità razzista pare non essere tra- 
montata. Tuttora alcune porte re- 
stano chiuse e tuttora si veriÿcano 
episodi di razzismo e segregazione.
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Harrison, che compie un gesto sicuramente metaforico, ma assolutamente di valore, distruggendo l’insegna 
“colored ladies room” posta al di fuori del bagno dei neri, per permettere a Katherine, ma anche a tutte le altre, 
di andare in qualsiasi bagno. “Qui, alla NASA, la pipì ha lo stesso colore”.
Inoltre riceve anche un’ulteriore gratiÿcazione direttamente dall’astronauta John Glenn che, non ÿdandosi dei 
calcoli realizzati dal computer IBM chiede proprio a Katherine la veriÿca di tutti i dati, esattamente poco prima 
di salire sull’astronave e di partire per il suo storico viaggio orbitale.

Il secondo punto vede protagonista Mary Jackson che vuole diventare un ingegnere perché è portata e ne ha le 
capacità. Viene scoraggiata dal marito, dalle sue amiche, ma soprattutto dalla NASA con la scusa che “la NASA 
non seleziona donne per il programma di formazione ingegneri”, ma lei ha una laurea in scienze, matematica e 
ÿsica, ha tutti i requisiti per diventarlo, è laureata come tutti gli ingegneri che lavorano lì. E nonostante questo, 
viene ulteriormente scoraggiata in quanto, pur di allontanarla dal suo obiettivo, la NASA cambia il regolamento 
in maniera aspramente intelligente, richiedendo dei corsi aggiuntivi speciali. Nel regolamento non scrive “le 
donne di colore non possono e non hanno alcuna possibilità di diventare ingegneri”, eppure tra le righe lo si 
legge benissimo, in quanto questi corsi aggiuntivi devono essere fatti presso l’Università della Virginia o presso 
il Liceo Hampton, due scuole e due strutture per soli bianchi. Eppure Mary Jackson non si arrende e arriva ÿno 
al tribunale per chiedere di poter frequentare i corsi al Liceo Hampton. Con una determinazione, una risolutezza 
e un discorso da brividi riesce a convincere il giudice che le permette di seguire le lezioni serali.

Il terzo punto di svolta riguarda Dorothy Vaughan che ci viene mostrata come una dura, una forte, eppure in 
alcuni atteggiamenti iniziali sembra che si sia arresa, o comunque che si sia adattata alla condizione a cui è 
sottoposta, in quanto nera e in quanto donna. Ma in realtà capiamo che ne so°r e e che parlarne le fa solo del 
male. Eppure non si lamenta, educa i suoi ÿgli a comportarsi bene, ad essere gentili e rispettosi nei confronti dei 
bianchi. “Comportati bene e sei nel giusto” ribadisce ai bambini.
Lei infatti, a di° erenza di Mary Jackson, non combatte in prima linea la sua lotta, ma lo fa argutamente in silen-
zio, quando scopre che il loro u˛cio di calcoli presto verrà chiuso e che le loro menti verranno rimpiazzate da un 
computer, l’IBM, capace di risolvere oltre 24 mila operazioni al secondo. Lei impara a programmarlo studiando il 
linguaggio di programmazione FORTRAN e, quando la NASA si accorge che lei è l’unica a saper far funzionare 
quella complessa macchina, le o°r e una nuova assegnazione riuscendo a portare con sé anche le sue colleghe 
evitando di far perdere loro il posto di lavoro. Diventa così leader e supervisore di una piccola task force di 
programmatrici.
Queste tre donne hanno sÿdato senza tante cerimonie le limitazioni e i divieti esistenti, rideÿnendo completa-
mente l’idea di ciò che era possibile, dimostrando di essere essenziali per il futuro dell’America.

PICCOLE BATTAGLIE PER GRANDI TRAGUARDI
Nel ÿlm le dure lotte degli afroamericani vengono poste quasi un po’ sullo sfondo, per far emergere  la ÿgura di 
queste tre straordinarie donne, anche se qualcosa ci viene mostrato come quando Dorothy Vaughan con i suoi 
due ÿgli si sta dirigendo verso la biblioteca e per strada vengono mostrati dei manifestanti gridare “No, alla 
segregazione!”, oppure a casa di Mary Jackson quando alla televisione stava andando in onda un servizio 
sull’arresto di quattro uomini bianchi accusati di aver lanciato una bomba incendiaria dentro un autobus e di 
aver picchiato degli afroamericani, con successiva intervista di Martin Luther King, un’importante e straordinaria 
ÿgura che si è sempre esposta in prima linea a˛nché fosse abbattuto ogni sorta di pregiudizio etnico nella 
realtà americana. Tra il 1954 e il 1968 negli Stati Uniti numerosi sono stati i movimenti sociali nati con gli obiettivi 

di porre ÿne alla segregazione razziale e alla discriminazione contro gli 
afroamericani, attraverso campagne di resistenza civile e atti di prote-
sta nonviolenta, e numerosi sono stati gli attivisti che hanno lottato 
duramente per le ingiustizie quotidiane. Oltre al già noto Martin Luther 
King, il più giovane uomo a ricevere un premio Nobel per la pace 
(all’età di 35 anni), ricordiamo anche Rosa Parks che il 1° dicembre 1955 
si riÿutò di cedere il suo posto su un autobus pubblico ad un passegge-
ro bianco. Fu arrestata, ma il suo gesto attirò l’attenzione dei media e le 
diede una certa notorietà a livello internazionale, rendendola la 
“madre del movimento dei diritti civili”. In risposta a tale evento infatti 

Dopo il ÿlm Su°r agette che ha riportato alla luce la ÿgura di alcune donne, come quella di Emily Davison e 
Emmeline Pankhurst, che hanno lottato duramente per vedersi riconosciuto un diritto sacrosanto come quello 
del voto, arriva sugli schermi Il diritto di contare. Film che riporta alla luce la storia rimasta nell’ombra, di tre 
donne afroamericane che hanno contribuito all’esito positivo nella più grande impresa della NASA nella corsa 
allo spazio. Il ÿlm è principalmente incentrato sulla ÿgura di Katherine Johnson. I primi tre minuti del ÿlm ci 
fanno immediatamente capire che quella tenera bambina di 8 anni con un libro in mano che passeggia per un 
sentiero di montagna tirando calci ad una pigna è un piccolo genio dotato di innate capacità matematiche e 
logiche, tanto da sbalordire un’intera classe liceale risolvendo un complesso problema alla lavagna. Da quelle 
prime immagini risalenti al 1926 veniamo trasportati direttamente nel 1961 ad Hampton in Virginia. Katherine 
Johnson lavora al Langley Research Center per la NASA, insieme a Mary Jackson e Dorothy Vaughan.

IL DIRITTO DI CONTARE
Il titolo originale del ÿlm è Hidden Figures, due parole che potrebbero essere tranquillamente tradotte come 
“Figure nascoste”. La scelta del titolo italiano Il diritto di contare ha fatto discutere, in quanto “ÿgure nascoste”
poteva benissimo essere utilizzato: le ÿgure di queste tre donne sono rimaste veramente nascoste e per troppo 
tempo. Ma la parola “ÿgures” ha un duplice signiÿcato in inglese, signiÿca sia “cifre” che “persone”, “personalità”. 
Poteva essere tradotto come “cifre nascoste” o “persone nascoste”, ma dai distributori italiani è stata fatta una 
scelta ingegnosa con l’utilizzo della parola “contare”, giocando sul duplice signiÿcato del verbo.
Il diritto di contare, di saper contare, di valere, di incidere, di essere in˝uen ti e importanti anche se si è donne, 
anche se si è afroamericane, anche se si ha la pelle nera e si indossa una gonna.

QUESTIONE DI COLORE
Ci troviamo in un’America in tensione, in piena guerra fredda con l’Unione Sovietica, prese entrambe dalla 
conquista della Luna; in un’America in cui i diritti e le libertà civili degli afroamericani erano ridotte e molto 
limitate; in un’America in cui vigeva un sistema di dominazione dei bianchi; in un’America regolata dalle leggi 
“Jim Crow” che discriminavano duramente i neri, negando loro i più elementari diritti civili. Queste leggi infatti 
servivano a creare e mantenere la segregazione razziale in tutti i servizi pubblici, istituendo uno status deÿnito 
di “separati ma uguali”per i neri americani e per i membri di altri gruppi etnici diversi dai bianchi. Pertanto, bian-
chi e neri si trovavano divisi in ogni attività quotidiana della società civile. Il ÿlm ce lo mostra benissimo: separa-
zione nelle scuole pubbliche, nei luoghi pubblici e sui mezzi di trasporto, era persino presente la di° erenziazio-
ne dei ristoranti, dei supermercati, dei negozi, delle fontanelle dove bere l’acqua e dei bagni. Vediamo infatti 

Katherine Johnson, dopo il trasferimento nel reparto delle operazioni spaziali situato nella divisione est 
frequentato da soli bianchi, farsi quasi un chilometro solo per raggiungere il bagno destinato alle persone di 
colore. Persino sulla macchinetta del ca° è nel nuovo u˛cio vediamo attaccato un foglietto con su scritto “colo-
red” per di° erenziarla da quella dei bianchi. Insomma, i neri non potevano stare insieme ai bianchi e le loro cose 
non potevano mescolarsi neanche fossero infette da chissà quali malattie e, se stavano insieme, i neri dovevano 
comunque essere riverenti, portare rispetto e seguire determinate regole. Leggiamo anche una sorta di terrore 
quando le tre protagoniste all’inizio del ÿlm vengono raggiunte da un agente di polizia dopo che la loro macchi-
na si era fermata in mezzo alla strada. Una situazione sdrammatizzata dalla battuta di Dorothy Vaughan che 
rivolge alle sue compagne: «Non è un crimine avere una macchina guasta», con la risposta immediata della com-
battiva Mary Jackson: «Non è un crimine nemmeno essere negri».
E in e° etti è vero. Non era un crimine essere negri. Eppure, in quanto negri dovevano tenere e osservare un certo 
comportamento, quasi come se dovessero vivere un’esistenza silenziosa, ai margini, senza dare fastidio o creare 
problemi. Pertanto, anche essere fermi su una strada con la macchina guasta, essendo un’anomalia, un “distur-
bo”, poteva diventare quasi un “crimine”, ma fortunatamente l’agente si mostra comprensivo, soprattutto dopo 
aver scoperto che le tre donne lavoravano per la NASA e quindi aiutavano gli americani per l’importante missio-
ne spaziale e, a quei tempi, mandare un uomo nel cosmo prima dei Russi, era l’assoluta priorità.

QUESTIONE DI GENERE
Non solo il colore della pelle, ma anche il genere, il fatto di essere donne era penalizzante. La condizione della 
donna, bianca e nera, è sempre stata caratterizzata da una situazione di inferiorità sul piano sociale, giuridico, 
economico e politico. In passato il massimo a cui una ragazza di buona famiglia poteva aspirare era il matrimo-
nio. Nell’ideale collettivo predominava la concezione di donna come moglie ubbidiente e madre esemplare 
perchéé una donna che lavorava era fonte di disonore per l’intera famiglia, ÿguriamoci che non poteva neanche 
ricevere una completa istruzione. Dopo la seconda rivoluzione industriale le cose sono un po’ cambiate, inizia-
mo a vedere la donna anche come lavoratrice, pertanto il duro lavoro in fabbrica si aggiungeva alla cura della 
casa e della famiglia. Sul fronte del lavoro in fabbrica, le donne iniziavano ad essere chiamate a vestire i panni di 
Rosie the Riveter (la celebre icona delle donne lavoratrici durante la guerra). La stessa cosa stava accadendo in 
campo scientiÿco e matematico. Ovviamente le mansioni tra uomini e donne erano diverse, così come le paghe 
e i trattamenti. Per esempio, la matematica Dorothy Vaughan riveste il ruolo di responsabile nel reparto del 
gruppo femminile di colore, eppure questa posizione non le viene riconosciuta e viene pagata come una 
normale dipendente. Nel ÿlm vediamo anche Mary Jackson non poter diventare ingegnere perché donna e 
Katherine Johnson non poter assistere alle riunioni perché “la presenza delle donne non è prevista dal protocol-
lo”. Ma anche tutte le altre dipendenti del gruppo femminile di colore lavorano, prendendo anche incarichi 
superiori, eppure senza la speranza e la possibilità di ottenere un aumento o una promozione. Essere donne, 
essere nere, era una duplice condanna, una duplice penalizzazione. Per la NASA però le cose erano leggermente 
diverse. Infatti, in quel particolare momento storico, l’unico obiettivo era arrivare primi nello Spazio, soprattutto 
dopo che nel 1958 l’Unione Sovietica aveva lanciato con successo il satellite pionieristico Sputnik. Pertanto la 
NASA considerava i cervelli più importanti della razza e del sesso, voleva solo primeggiare e vincere contro l’Uni-
one Sovietica. Persino il presidente John F. Kennedy si era candidato alla presidenza degli Stati Uniti nel 1960 
promuovendo con deciso riguardo nel suo programma la volontà di arrivare primi nella corsa allo Spazio, spin-
gendo gli americani a sognare in grande. Infatti milioni di persone assistevano a questa sÿda, sperando che 
l’America riuscisse a battere i russi nei voli orbitali per poi arrivare alla conquista della Luna. Quindi, di fronte ad 
una scoraggiante carenza di scienziati e matematici uomini, la NASA mise da parte i problemi di colore e genere 
e assunse comunque un team interamente femminile, anche se comunque vigevano le solite limitazioni. Esse 
rimanevano infatti segregate, mangiavano in locali separati, lavoravano in un reparto isolato denominato West 
Computing ed erano pagate di meno rispetto alle colleghe bianche. 

LA SVOLTA
Nel ÿlm abbiamo tre grandi punti di svolta che valgono più della riuscita ÿnale della missione spaziale. Il primo 
punto vede protagonista Katherine Johnson a cui viene permesso di assistere alle riunioni di soli uomini, si gua-

dagna e riceve il rispetto dei suoi colleghi, soprattutto del suo capo, Al 
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Harrison, che compie un gesto sicuramente metaforico, ma assolutamente di valore, distruggendo l’insegna 
“colored ladies room” posta al di fuori del bagno dei neri, per permettere a Katherine, ma anche a tutte le altre, 
di andare in qualsiasi bagno. “Qui, alla NASA, la pipì ha lo stesso colore”.
Inoltre riceve anche un’ulteriore gratiÿcazione direttamente dall’astronauta John Glenn che, non ÿdandosi dei 
calcoli realizzati dal computer IBM chiede proprio a Katherine la veriÿca di tutti i dati, esattamente poco prima 
di salire sull’astronave e di partire per il suo storico viaggio orbitale.

Il secondo punto vede protagonista Mary Jackson che vuole diventare un ingegnere perché è portata e ne ha le 
capacità. Viene scoraggiata dal marito, dalle sue amiche, ma soprattutto dalla NASA con la scusa che “la NASA 
non seleziona donne per il programma di formazione ingegneri”, ma lei ha una laurea in scienze, matematica e 
ÿsica, ha tutti i requisiti per diventarlo, è laureata come tutti gli ingegneri che lavorano lì. E nonostante questo, 
viene ulteriormente scoraggiata in quanto, pur di allontanarla dal suo obiettivo, la NASA cambia il regolamento 
in maniera aspramente intelligente, richiedendo dei corsi aggiuntivi speciali. Nel regolamento non scrive “le 
donne di colore non possono e non hanno alcuna possibilità di diventare ingegneri”, eppure tra le righe lo si 
legge benissimo, in quanto questi corsi aggiuntivi devono essere fatti presso l’Università della Virginia o presso 
il Liceo Hampton, due scuole e due strutture per soli bianchi. Eppure Mary Jackson non si arrende e arriva ÿno 
al tribunale per chiedere di poter frequentare i corsi al Liceo Hampton. Con una determinazione, una risolutezza 
e un discorso da brividi riesce a convincere il giudice che le permette di seguire le lezioni serali.

Il terzo punto di svolta riguarda Dorothy Vaughan che ci viene mostrata come una dura, una forte, eppure in 
alcuni atteggiamenti iniziali sembra che si sia arresa, o comunque che si sia adattata alla condizione a cui è 
sottoposta, in quanto nera e in quanto donna. Ma in realtà capiamo che ne so°r e e che parlarne le fa solo del 
male. Eppure non si lamenta, educa i suoi ÿgli a comportarsi bene, ad essere gentili e rispettosi nei confronti dei 
bianchi. “Comportati bene e sei nel giusto” ribadisce ai bambini.
Lei infatti, a di° erenza di Mary Jackson, non combatte in prima linea la sua lotta, ma lo fa argutamente in silen-
zio, quando scopre che il loro u˛cio di calcoli presto verrà chiuso e che le loro menti verranno rimpiazzate da un 
computer, l’IBM, capace di risolvere oltre 24 mila operazioni al secondo. Lei impara a programmarlo studiando il 
linguaggio di programmazione FORTRAN e, quando la NASA si accorge che lei è l’unica a saper far funzionare 
quella complessa macchina, le o°r e una nuova assegnazione riuscendo a portare con sé anche le sue colleghe 
evitando di far perdere loro il posto di lavoro. Diventa così leader e supervisore di una piccola task force di 
programmatrici.
Queste tre donne hanno sÿdato senza tante cerimonie le limitazioni e i divieti esistenti, rideÿnendo completa-
mente l’idea di ciò che era possibile, dimostrando di essere essenziali per il futuro dell’America.

PICCOLE BATTAGLIE PER GRANDI TRAGUARDI
Nel ÿlm le dure lotte degli afroamericani vengono poste quasi un po’ sullo sfondo, per far emergere  la ÿgura di 
queste tre straordinarie donne, anche se qualcosa ci viene mostrato come quando Dorothy Vaughan con i suoi 
due ÿgli si sta dirigendo verso la biblioteca e per strada vengono mostrati dei manifestanti gridare “No, alla 
segregazione!”, oppure a casa di Mary Jackson quando alla televisione stava andando in onda un servizio 
sull’arresto di quattro uomini bianchi accusati di aver lanciato una bomba incendiaria dentro un autobus e di 
aver picchiato degli afroamericani, con successiva intervista di Martin Luther King, un’importante e straordinaria 
ÿgura che si è sempre esposta in prima linea a˛nché fosse abbattuto ogni sorta di pregiudizio etnico nella 
realtà americana. Tra il 1954 e il 1968 negli Stati Uniti numerosi sono stati i movimenti sociali nati con gli obiettivi 

di porre ÿne alla segregazione razziale e alla discriminazione contro gli 
afroamericani, attraverso campagne di resistenza civile e atti di prote-
sta nonviolenta, e numerosi sono stati gli attivisti che hanno lottato 
duramente per le ingiustizie quotidiane. Oltre al già noto Martin Luther 
King, il più giovane uomo a ricevere un premio Nobel per la pace 
(all’età di 35 anni), ricordiamo anche Rosa Parks che il 1° dicembre 1955 
si riÿutò di cedere il suo posto su un autobus pubblico ad un passegge-
ro bianco. Fu arrestata, ma il suo gesto attirò l’attenzione dei media e le 
diede una certa notorietà a livello internazionale, rendendola la 
“madre del movimento dei diritti civili”. In risposta a tale evento infatti 

Dopo il ÿlm Su°r agette che ha riportato alla luce la ÿgura di alcune donne, come quella di Emily Davison e 
Emmeline Pankhurst, che hanno lottato duramente per vedersi riconosciuto un diritto sacrosanto come quello 
del voto, arriva sugli schermi Il diritto di contare. Film che riporta alla luce la storia rimasta nell’ombra, di tre 
donne afroamericane che hanno contribuito all’esito positivo nella più grande impresa della NASA nella corsa 
allo spazio. Il ÿlm è principalmente incentrato sulla ÿgura di Katherine Johnson. I primi tre minuti del ÿlm ci 
fanno immediatamente capire che quella tenera bambina di 8 anni con un libro in mano che passeggia per un 
sentiero di montagna tirando calci ad una pigna è un piccolo genio dotato di innate capacità matematiche e 
logiche, tanto da sbalordire un’intera classe liceale risolvendo un complesso problema alla lavagna. Da quelle 
prime immagini risalenti al 1926 veniamo trasportati direttamente nel 1961 ad Hampton in Virginia. Katherine 
Johnson lavora al Langley Research Center per la NASA, insieme a Mary Jackson e Dorothy Vaughan.

IL DIRITTO DI CONTARE
Il titolo originale del ÿlm è Hidden Figures, due parole che potrebbero essere tranquillamente tradotte come 
“Figure nascoste”. La scelta del titolo italiano Il diritto di contare ha fatto discutere, in quanto “ÿgure nascoste”
poteva benissimo essere utilizzato: le ÿgure di queste tre donne sono rimaste veramente nascoste e per troppo 
tempo. Ma la parola “ÿgures” ha un duplice signiÿcato in inglese, signiÿca sia “cifre” che “persone”, “personalità”. 
Poteva essere tradotto come “cifre nascoste” o “persone nascoste”, ma dai distributori italiani è stata fatta una 
scelta ingegnosa con l’utilizzo della parola “contare”, giocando sul duplice signiÿcato del verbo.
Il diritto di contare, di saper contare, di valere, di incidere, di essere in˝uen ti e importanti anche se si è donne, 
anche se si è afroamericane, anche se si ha la pelle nera e si indossa una gonna.

QUESTIONE DI COLORE
Ci troviamo in un’America in tensione, in piena guerra fredda con l’Unione Sovietica, prese entrambe dalla 
conquista della Luna; in un’America in cui i diritti e le libertà civili degli afroamericani erano ridotte e molto 
limitate; in un’America in cui vigeva un sistema di dominazione dei bianchi; in un’America regolata dalle leggi 
“Jim Crow” che discriminavano duramente i neri, negando loro i più elementari diritti civili. Queste leggi infatti 
servivano a creare e mantenere la segregazione razziale in tutti i servizi pubblici, istituendo uno status deÿnito 
di “separati ma uguali”per i neri americani e per i membri di altri gruppi etnici diversi dai bianchi. Pertanto, bian-
chi e neri si trovavano divisi in ogni attività quotidiana della società civile. Il ÿlm ce lo mostra benissimo: separa-
zione nelle scuole pubbliche, nei luoghi pubblici e sui mezzi di trasporto, era persino presente la di° erenziazio-
ne dei ristoranti, dei supermercati, dei negozi, delle fontanelle dove bere l’acqua e dei bagni. Vediamo infatti 

Katherine Johnson, dopo il trasferimento nel reparto delle operazioni spaziali situato nella divisione est 
frequentato da soli bianchi, farsi quasi un chilometro solo per raggiungere il bagno destinato alle persone di 
colore. Persino sulla macchinetta del ca° è nel nuovo u˛cio vediamo attaccato un foglietto con su scritto “colo-
red” per di° erenziarla da quella dei bianchi. Insomma, i neri non potevano stare insieme ai bianchi e le loro cose 
non potevano mescolarsi neanche fossero infette da chissà quali malattie e, se stavano insieme, i neri dovevano 
comunque essere riverenti, portare rispetto e seguire determinate regole. Leggiamo anche una sorta di terrore 
quando le tre protagoniste all’inizio del ÿlm vengono raggiunte da un agente di polizia dopo che la loro macchi-
na si era fermata in mezzo alla strada. Una situazione sdrammatizzata dalla battuta di Dorothy Vaughan che 
rivolge alle sue compagne: «Non è un crimine avere una macchina guasta», con la risposta immediata della com-
battiva Mary Jackson: «Non è un crimine nemmeno essere negri».
E in e° etti è vero. Non era un crimine essere negri. Eppure, in quanto negri dovevano tenere e osservare un certo 
comportamento, quasi come se dovessero vivere un’esistenza silenziosa, ai margini, senza dare fastidio o creare 
problemi. Pertanto, anche essere fermi su una strada con la macchina guasta, essendo un’anomalia, un “distur-
bo”, poteva diventare quasi un “crimine”, ma fortunatamente l’agente si mostra comprensivo, soprattutto dopo 
aver scoperto che le tre donne lavoravano per la NASA e quindi aiutavano gli americani per l’importante missio-
ne spaziale e, a quei tempi, mandare un uomo nel cosmo prima dei Russi, era l’assoluta priorità.

QUESTIONE DI GENERE
Non solo il colore della pelle, ma anche il genere, il fatto di essere donne era penalizzante. La condizione della 
donna, bianca e nera, è sempre stata caratterizzata da una situazione di inferiorità sul piano sociale, giuridico, 
economico e politico. In passato il massimo a cui una ragazza di buona famiglia poteva aspirare era il matrimo-
nio. Nell’ideale collettivo predominava la concezione di donna come moglie ubbidiente e madre esemplare 
perchéé una donna che lavorava era fonte di disonore per l’intera famiglia, ÿguriamoci che non poteva neanche 
ricevere una completa istruzione. Dopo la seconda rivoluzione industriale le cose sono un po’ cambiate, inizia-
mo a vedere la donna anche come lavoratrice, pertanto il duro lavoro in fabbrica si aggiungeva alla cura della 
casa e della famiglia. Sul fronte del lavoro in fabbrica, le donne iniziavano ad essere chiamate a vestire i panni di 
Rosie the Riveter (la celebre icona delle donne lavoratrici durante la guerra). La stessa cosa stava accadendo in 
campo scientiÿco e matematico. Ovviamente le mansioni tra uomini e donne erano diverse, così come le paghe 
e i trattamenti. Per esempio, la matematica Dorothy Vaughan riveste il ruolo di responsabile nel reparto del 
gruppo femminile di colore, eppure questa posizione non le viene riconosciuta e viene pagata come una 
normale dipendente. Nel ÿlm vediamo anche Mary Jackson non poter diventare ingegnere perché donna e 
Katherine Johnson non poter assistere alle riunioni perché “la presenza delle donne non è prevista dal protocol-
lo”. Ma anche tutte le altre dipendenti del gruppo femminile di colore lavorano, prendendo anche incarichi 
superiori, eppure senza la speranza e la possibilità di ottenere un aumento o una promozione. Essere donne, 
essere nere, era una duplice condanna, una duplice penalizzazione. Per la NASA però le cose erano leggermente 
diverse. Infatti, in quel particolare momento storico, l’unico obiettivo era arrivare primi nello Spazio, soprattutto 
dopo che nel 1958 l’Unione Sovietica aveva lanciato con successo il satellite pionieristico Sputnik. Pertanto la 
NASA considerava i cervelli più importanti della razza e del sesso, voleva solo primeggiare e vincere contro l’Uni-
one Sovietica. Persino il presidente John F. Kennedy si era candidato alla presidenza degli Stati Uniti nel 1960 
promuovendo con deciso riguardo nel suo programma la volontà di arrivare primi nella corsa allo Spazio, spin-
gendo gli americani a sognare in grande. Infatti milioni di persone assistevano a questa sÿda, sperando che 
l’America riuscisse a battere i russi nei voli orbitali per poi arrivare alla conquista della Luna. Quindi, di fronte ad 
una scoraggiante carenza di scienziati e matematici uomini, la NASA mise da parte i problemi di colore e genere 
e assunse comunque un team interamente femminile, anche se comunque vigevano le solite limitazioni. Esse 
rimanevano infatti segregate, mangiavano in locali separati, lavoravano in un reparto isolato denominato West 
Computing ed erano pagate di meno rispetto alle colleghe bianche. 

LA SVOLTA
Nel ÿlm abbiamo tre grandi punti di svolta che valgono più della riuscita ÿnale della missione spaziale. Il primo 
punto vede protagonista Katherine Johnson a cui viene permesso di assistere alle riunioni di soli uomini, si gua-

dagna e riceve il rispetto dei suoi colleghi, soprattutto del suo capo, Al 

lo stesso King organizzò un boicottaggio paciÿco delle autolinee di Montgomery. Ricordiamo anche Franklin 
McCain, Ezell Blair, Joe McNeil e David Richmond, quattro giovani studenti del North Carolina A&T College che il 
1° febbraio 1960 cominciarono la loro personale lotta contro la politica di un ristorante che escludeva gli afroa-
mericani dal servizio ai tavoli dei bianchi. I quattro si presentarono nel locale, si sedettero nella zona riservata ai 
bianchi e pretesero che gli fosse servito il pranzo.
Queste sono solo alcune delle tantissime lotte e delle ÿgure – spesso nascoste – che hanno contribuito alla 
lunga battaglia per i diritti civili degli afroamericani.
Primi traguardi importanti si raggiunsero nel 1956 quando la Corte Suprema degli Stati Uniti dichiarò fuorilegge 
la segregazione razziale sui mezzi di trasporto pubblici in quanto incostituzionale. Nel 1964 il disegno di legge 
Civil Rights Act vietò la discriminazione basata sulla razza, il colore della pelle, la religione, il sesso o le origini in 
ogni pratica di lavoro, e segnò la ÿne della diseguale registrazione degli elettori e della segregazione nelle 
scuole, sul posto di lavoro e nelle aree pubbliche. Nel 1965 fu approvato il Voting Rights Act che restaurò la 
tutela del diritto di voto esteso a tutti i cittadini americani e la legge sull’immigrazione che aprì un ingente ̋ usso 

di immigrati provenienti da diverse 
aree del Nord Europa. Per giungere 
inÿne al 1968 con il Fair Housing 
Act che vietò la discriminazione 
nella vendita o la locazione di 
abitazioni.
Purtroppo oggi, nonostante le nu- 
merose lotte e conquiste, la menta-
lità razzista pare non essere tra- 
montata. Tuttora alcune porte re- 
stano chiuse e tuttora si veriÿcano 
episodi di razzismo e segregazione.
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Harrison, che compie un gesto sicuramente metaforico, ma assolutamente di valore, distruggendo l’insegna 
“colored ladies room” posta al di fuori del bagno dei neri, per permettere a Katherine, ma anche a tutte le altre, 
di andare in qualsiasi bagno. “Qui, alla NASA, la pipì ha lo stesso colore”.
Inoltre riceve anche un’ulteriore gratiÿcazione direttamente dall’astronauta John Glenn che, non ÿdandosi dei 
calcoli realizzati dal computer IBM chiede proprio a Katherine la veriÿca di tutti i dati, esattamente poco prima 
di salire sull’astronave e di partire per il suo storico viaggio orbitale.

Il secondo punto vede protagonista Mary Jackson che vuole diventare un ingegnere perché è portata e ne ha le 
capacità. Viene scoraggiata dal marito, dalle sue amiche, ma soprattutto dalla NASA con la scusa che “la NASA 
non seleziona donne per il programma di formazione ingegneri”, ma lei ha una laurea in scienze, matematica e 
ÿsica, ha tutti i requisiti per diventarlo, è laureata come tutti gli ingegneri che lavorano lì. E nonostante questo, 
viene ulteriormente scoraggiata in quanto, pur di allontanarla dal suo obiettivo, la NASA cambia il regolamento 
in maniera aspramente intelligente, richiedendo dei corsi aggiuntivi speciali. Nel regolamento non scrive “le 
donne di colore non possono e non hanno alcuna possibilità di diventare ingegneri”, eppure tra le righe lo si 
legge benissimo, in quanto questi corsi aggiuntivi devono essere fatti presso l’Università della Virginia o presso 
il Liceo Hampton, due scuole e due strutture per soli bianchi. Eppure Mary Jackson non si arrende e arriva ÿno 
al tribunale per chiedere di poter frequentare i corsi al Liceo Hampton. Con una determinazione, una risolutezza 
e un discorso da brividi riesce a convincere il giudice che le permette di seguire le lezioni serali.

Il terzo punto di svolta riguarda Dorothy Vaughan che ci viene mostrata come una dura, una forte, eppure in 
alcuni atteggiamenti iniziali sembra che si sia arresa, o comunque che si sia adattata alla condizione a cui è 
sottoposta, in quanto nera e in quanto donna. Ma in realtà capiamo che ne so°r e e che parlarne le fa solo del 
male. Eppure non si lamenta, educa i suoi ÿgli a comportarsi bene, ad essere gentili e rispettosi nei confronti dei 
bianchi. “Comportati bene e sei nel giusto” ribadisce ai bambini.
Lei infatti, a di° erenza di Mary Jackson, non combatte in prima linea la sua lotta, ma lo fa argutamente in silen-
zio, quando scopre che il loro u˛cio di calcoli presto verrà chiuso e che le loro menti verranno rimpiazzate da un 
computer, l’IBM, capace di risolvere oltre 24 mila operazioni al secondo. Lei impara a programmarlo studiando il 
linguaggio di programmazione FORTRAN e, quando la NASA si accorge che lei è l’unica a saper far funzionare 
quella complessa macchina, le o°r e una nuova assegnazione riuscendo a portare con sé anche le sue colleghe 
evitando di far perdere loro il posto di lavoro. Diventa così leader e supervisore di una piccola task force di 
programmatrici.
Queste tre donne hanno sÿdato senza tante cerimonie le limitazioni e i divieti esistenti, rideÿnendo completa-
mente l’idea di ciò che era possibile, dimostrando di essere essenziali per il futuro dell’America.

PICCOLE BATTAGLIE PER GRANDI TRAGUARDI
Nel ÿlm le dure lotte degli afroamericani vengono poste quasi un po’ sullo sfondo, per far emergere  la ÿgura di 
queste tre straordinarie donne, anche se qualcosa ci viene mostrato come quando Dorothy Vaughan con i suoi 
due ÿgli si sta dirigendo verso la biblioteca e per strada vengono mostrati dei manifestanti gridare “No, alla 
segregazione!”, oppure a casa di Mary Jackson quando alla televisione stava andando in onda un servizio 
sull’arresto di quattro uomini bianchi accusati di aver lanciato una bomba incendiaria dentro un autobus e di 
aver picchiato degli afroamericani, con successiva intervista di Martin Luther King, un’importante e straordinaria 
ÿgura che si è sempre esposta in prima linea a˛nché fosse abbattuto ogni sorta di pregiudizio etnico nella 
realtà americana. Tra il 1954 e il 1968 negli Stati Uniti numerosi sono stati i movimenti sociali nati con gli obiettivi 

di porre ÿne alla segregazione razziale e alla discriminazione contro gli 
afroamericani, attraverso campagne di resistenza civile e atti di prote-
sta nonviolenta, e numerosi sono stati gli attivisti che hanno lottato 
duramente per le ingiustizie quotidiane. Oltre al già noto Martin Luther 
King, il più giovane uomo a ricevere un premio Nobel per la pace 
(all’età di 35 anni), ricordiamo anche Rosa Parks che il 1° dicembre 1955 
si riÿutò di cedere il suo posto su un autobus pubblico ad un passegge-
ro bianco. Fu arrestata, ma il suo gesto attirò l’attenzione dei media e le 
diede una certa notorietà a livello internazionale, rendendola la 
“madre del movimento dei diritti civili”. In risposta a tale evento infatti 

Dopo il ÿlm Su°r agette che ha riportato alla luce la ÿgura di alcune donne, come quella di Emily Davison e 
Emmeline Pankhurst, che hanno lottato duramente per vedersi riconosciuto un diritto sacrosanto come quello 
del voto, arriva sugli schermi Il diritto di contare. Film che riporta alla luce la storia rimasta nell’ombra, di tre 
donne afroamericane che hanno contribuito all’esito positivo nella più grande impresa della NASA nella corsa 
allo spazio. Il ÿlm è principalmente incentrato sulla ÿgura di Katherine Johnson. I primi tre minuti del ÿlm ci 
fanno immediatamente capire che quella tenera bambina di 8 anni con un libro in mano che passeggia per un 
sentiero di montagna tirando calci ad una pigna è un piccolo genio dotato di innate capacità matematiche e 
logiche, tanto da sbalordire un’intera classe liceale risolvendo un complesso problema alla lavagna. Da quelle 
prime immagini risalenti al 1926 veniamo trasportati direttamente nel 1961 ad Hampton in Virginia. Katherine 
Johnson lavora al Langley Research Center per la NASA, insieme a Mary Jackson e Dorothy Vaughan.

IL DIRITTO DI CONTARE
Il titolo originale del ÿlm è Hidden Figures, due parole che potrebbero essere tranquillamente tradotte come 
“Figure nascoste”. La scelta del titolo italiano Il diritto di contare ha fatto discutere, in quanto “ÿgure nascoste”
poteva benissimo essere utilizzato: le ÿgure di queste tre donne sono rimaste veramente nascoste e per troppo 
tempo. Ma la parola “ÿgures” ha un duplice signiÿcato in inglese, signiÿca sia “cifre” che “persone”, “personalità”. 
Poteva essere tradotto come “cifre nascoste” o “persone nascoste”, ma dai distributori italiani è stata fatta una 
scelta ingegnosa con l’utilizzo della parola “contare”, giocando sul duplice signiÿcato del verbo.
Il diritto di contare, di saper contare, di valere, di incidere, di essere in˝uen ti e importanti anche se si è donne, 
anche se si è afroamericane, anche se si ha la pelle nera e si indossa una gonna.

QUESTIONE DI COLORE
Ci troviamo in un’America in tensione, in piena guerra fredda con l’Unione Sovietica, prese entrambe dalla 
conquista della Luna; in un’America in cui i diritti e le libertà civili degli afroamericani erano ridotte e molto 
limitate; in un’America in cui vigeva un sistema di dominazione dei bianchi; in un’America regolata dalle leggi 
“Jim Crow” che discriminavano duramente i neri, negando loro i più elementari diritti civili. Queste leggi infatti 
servivano a creare e mantenere la segregazione razziale in tutti i servizi pubblici, istituendo uno status deÿnito 
di “separati ma uguali”per i neri americani e per i membri di altri gruppi etnici diversi dai bianchi. Pertanto, bian-
chi e neri si trovavano divisi in ogni attività quotidiana della società civile. Il ÿlm ce lo mostra benissimo: separa-
zione nelle scuole pubbliche, nei luoghi pubblici e sui mezzi di trasporto, era persino presente la di° erenziazio-
ne dei ristoranti, dei supermercati, dei negozi, delle fontanelle dove bere l’acqua e dei bagni. Vediamo infatti 

Katherine Johnson, dopo il trasferimento nel reparto delle operazioni spaziali situato nella divisione est 
frequentato da soli bianchi, farsi quasi un chilometro solo per raggiungere il bagno destinato alle persone di 
colore. Persino sulla macchinetta del ca° è nel nuovo u˛cio vediamo attaccato un foglietto con su scritto “colo-
red” per di° erenziarla da quella dei bianchi. Insomma, i neri non potevano stare insieme ai bianchi e le loro cose 
non potevano mescolarsi neanche fossero infette da chissà quali malattie e, se stavano insieme, i neri dovevano 
comunque essere riverenti, portare rispetto e seguire determinate regole. Leggiamo anche una sorta di terrore 
quando le tre protagoniste all’inizio del ÿlm vengono raggiunte da un agente di polizia dopo che la loro macchi-
na si era fermata in mezzo alla strada. Una situazione sdrammatizzata dalla battuta di Dorothy Vaughan che 
rivolge alle sue compagne: «Non è un crimine avere una macchina guasta», con la risposta immediata della com-
battiva Mary Jackson: «Non è un crimine nemmeno essere negri».
E in e° etti è vero. Non era un crimine essere negri. Eppure, in quanto negri dovevano tenere e osservare un certo 
comportamento, quasi come se dovessero vivere un’esistenza silenziosa, ai margini, senza dare fastidio o creare 
problemi. Pertanto, anche essere fermi su una strada con la macchina guasta, essendo un’anomalia, un “distur-
bo”, poteva diventare quasi un “crimine”, ma fortunatamente l’agente si mostra comprensivo, soprattutto dopo 
aver scoperto che le tre donne lavoravano per la NASA e quindi aiutavano gli americani per l’importante missio-
ne spaziale e, a quei tempi, mandare un uomo nel cosmo prima dei Russi, era l’assoluta priorità.

QUESTIONE DI GENERE
Non solo il colore della pelle, ma anche il genere, il fatto di essere donne era penalizzante. La condizione della 
donna, bianca e nera, è sempre stata caratterizzata da una situazione di inferiorità sul piano sociale, giuridico, 
economico e politico. In passato il massimo a cui una ragazza di buona famiglia poteva aspirare era il matrimo-
nio. Nell’ideale collettivo predominava la concezione di donna come moglie ubbidiente e madre esemplare 
perchéé una donna che lavorava era fonte di disonore per l’intera famiglia, ÿguriamoci che non poteva neanche 
ricevere una completa istruzione. Dopo la seconda rivoluzione industriale le cose sono un po’ cambiate, inizia-
mo a vedere la donna anche come lavoratrice, pertanto il duro lavoro in fabbrica si aggiungeva alla cura della 
casa e della famiglia. Sul fronte del lavoro in fabbrica, le donne iniziavano ad essere chiamate a vestire i panni di 
Rosie the Riveter (la celebre icona delle donne lavoratrici durante la guerra). La stessa cosa stava accadendo in 
campo scientiÿco e matematico. Ovviamente le mansioni tra uomini e donne erano diverse, così come le paghe 
e i trattamenti. Per esempio, la matematica Dorothy Vaughan riveste il ruolo di responsabile nel reparto del 
gruppo femminile di colore, eppure questa posizione non le viene riconosciuta e viene pagata come una 
normale dipendente. Nel ÿlm vediamo anche Mary Jackson non poter diventare ingegnere perché donna e 
Katherine Johnson non poter assistere alle riunioni perché “la presenza delle donne non è prevista dal protocol-
lo”. Ma anche tutte le altre dipendenti del gruppo femminile di colore lavorano, prendendo anche incarichi 
superiori, eppure senza la speranza e la possibilità di ottenere un aumento o una promozione. Essere donne, 
essere nere, era una duplice condanna, una duplice penalizzazione. Per la NASA però le cose erano leggermente 
diverse. Infatti, in quel particolare momento storico, l’unico obiettivo era arrivare primi nello Spazio, soprattutto 
dopo che nel 1958 l’Unione Sovietica aveva lanciato con successo il satellite pionieristico Sputnik. Pertanto la 
NASA considerava i cervelli più importanti della razza e del sesso, voleva solo primeggiare e vincere contro l’Uni-
one Sovietica. Persino il presidente John F. Kennedy si era candidato alla presidenza degli Stati Uniti nel 1960 
promuovendo con deciso riguardo nel suo programma la volontà di arrivare primi nella corsa allo Spazio, spin-
gendo gli americani a sognare in grande. Infatti milioni di persone assistevano a questa sÿda, sperando che 
l’America riuscisse a battere i russi nei voli orbitali per poi arrivare alla conquista della Luna. Quindi, di fronte ad 
una scoraggiante carenza di scienziati e matematici uomini, la NASA mise da parte i problemi di colore e genere 
e assunse comunque un team interamente femminile, anche se comunque vigevano le solite limitazioni. Esse 
rimanevano infatti segregate, mangiavano in locali separati, lavoravano in un reparto isolato denominato West 
Computing ed erano pagate di meno rispetto alle colleghe bianche. 

LA SVOLTA
Nel ÿlm abbiamo tre grandi punti di svolta che valgono più della riuscita ÿnale della missione spaziale. Il primo 
punto vede protagonista Katherine Johnson a cui viene permesso di assistere alle riunioni di soli uomini, si gua-

dagna e riceve il rispetto dei suoi colleghi, soprattutto del suo capo, Al 

lo stesso King organizzò un boicottaggio paciÿco delle autolinee di Montgomery. Ricordiamo anche Franklin 
McCain, Ezell Blair, Joe McNeil e David Richmond, quattro giovani studenti del North Carolina A&T College che il 
1° febbraio 1960 cominciarono la loro personale lotta contro la politica di un ristorante che escludeva gli afroa-
mericani dal servizio ai tavoli dei bianchi. I quattro si presentarono nel locale, si sedettero nella zona riservata ai 
bianchi e pretesero che gli fosse servito il pranzo.
Queste sono solo alcune delle tantissime lotte e delle ÿgure – spesso nascoste – che hanno contribuito alla 
lunga battaglia per i diritti civili degli afroamericani.
Primi traguardi importanti si raggiunsero nel 1956 quando la Corte Suprema degli Stati Uniti dichiarò fuorilegge 
la segregazione razziale sui mezzi di trasporto pubblici in quanto incostituzionale. Nel 1964 il disegno di legge 
Civil Rights Act vietò la discriminazione basata sulla razza, il colore della pelle, la religione, il sesso o le origini in 
ogni pratica di lavoro, e segnò la ÿne della diseguale registrazione degli elettori e della segregazione nelle 
scuole, sul posto di lavoro e nelle aree pubbliche. Nel 1965 fu approvato il Voting Rights Act che restaurò la 
tutela del diritto di voto esteso a tutti i cittadini americani e la legge sull’immigrazione che aprì un ingente ̋ usso 

di immigrati provenienti da diverse 
aree del Nord Europa. Per giungere 
inÿne al 1968 con il Fair Housing 
Act che vietò la discriminazione 
nella vendita o la locazione di 
abitazioni.
Purtroppo oggi, nonostante le nu- 
merose lotte e conquiste, la menta-
lità razzista pare non essere tra- 
montata. Tuttora alcune porte re- 
stano chiuse e tuttora si veriÿcano 
episodi di razzismo e segregazione.
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Wadjda è una ragazzina di dodici anni che vive a Riad, una 

città dell'Arabia Saudita. Dopo una lite con il suo amico 

Abdullah, con cui non avrebbe neanche il permesso di 

giocare, Wadjda mette gli occhi su una bellissima bicicletta 

verde, in vendita nel negozio vicino casa. Wadjda vuole a 

tutti i costi quella bicicletta anche per poter battere il suo 

amico Abdullah in una gara. Ma secondo le leggi interne al 

suo paese, alle bambine non è permesso andare in bici-

cletta e quindi nessuno gliela potrà regalare. Wadjda però 

non vuole arrendersi.

tramaLA BICICLETTA
VERDE

Regia: Haifaa al Mansour; sceneggiatura: Haifaa al 
Mansour; fotografia: Lutz Reitmeier; montaggio: 
Andreas Wodraschke; scenografie: Thomas Molt; 
costumi: Peter Pohl; musiche: Max Richter; sound 
designer: Max Richter; interpreti principali: Reem 
Abdullah (la madre), Waad Mohammed (Wadjda), 
Abdullrahman Al Gohani (Abdullah), Ahd (Hussa), 
Sultan Al Assaf (il padre); origine: Arabia Saudita, 
2013; durata: 97'.
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La bicicletta verde A P PUN T I
DI VIAGGIO

Un film rivoluzionario
La bicicletta verde passerà nella storia del cinema come il primo film realizzato in Arabia Saudita da una 
donna e per di più da una donna araba. In Arabia Saudita infatti alle donne sono vietati una serie di mestie-
ri, in particolare quelli che metterebbero a stretto contatto le donne con gli uomini, e tra questi c'è il mestie-
re di regista. In più, in Arabia Saudita non esistono le sale cinematografiche, i film che si vedono sono quelli 
che passano in TV, super controllati dalla censura nazionale. Per questo La bicicletta verde può essere con-
siderato un film rivoluzionario: non solo realizzato da una donna, Haifaa Al Mansour, ma ha come protago-
niste principali due donne, Wadjda e sua madre, e una storia che permette alla ragazzina di ottenere un og-
getto proibito per le donne, e cioè la bicicletta. Ai nostri occhi europei, il film potrà apparire irreale o troppo 
semplice, ma La bicicletta verde ci porta, con leggerezza e delicatezza in una realtà a noi sconosciuta e che 
scopriamo essere ricca di contraddizioni. L'Arabia Saudita infatti è un regno modernissimo da un punto di 
vista architettonico, economico, commerciale, industriale. È la terra che ha più risorse naturali al mondo, 
come il petrolio, il cui commercio va a riempire notevolmente le casse dei governanti. Eppure tanta moder-
nità non è servita a sviluppare una cultura più rispettosa nei confronti della donna. Considerata da sempre 
un essere inferiore rispetto all'uomo, la donna in Arabia Saudita è ancora molto sottomessa alla cultura ma-
schile. La donna non può votare, non può frequentare le scuole superiori, non può scegliere l'uomo con cui 
sposarsi ma deve aspettare che sia scelta e molto spesso, come vediamo nel film, la scelta matrimoniale 
viene fatta quando le donne sono ancora delle bambine. In più, come ci mostra il film, quando la donna è  
fuori casa, deve indossare un abito lungo nero chiamato abaya che nasconde le forme del suo corpo e la 
bellezza del suo volto, che vanno svelati esclusivamente al marito. Non le è permesso andare in bicicletta, 
andare a cavallo, e guidare una macchina. In poche parole viene negato alla donna di muoversi liberamen-
te e di fare delle scelte. Le ragioni di queste disparità e di queste negazioni, tradizionalmente risiedono in 
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una troppo rigida interpretazione di alcuni versi del Corano, ma concretamente tenere un intero popolo di 
donne fuori dalla vita sociale e lavorativa, fa molto comodo a un modo di vedere tutto maschile che in que-
sta maniera prolunga il suo potere di comando e di controllo.  Si racconta che nel 1990, quaranta donne sa-
lirono in auto e guidarono lungo una delle strade principali della capitale Riad per sfidare la tradizione che 
imponeva loro di non guidare. Furono fermate, alcune di loro persero il lavoro e la loro azione venne per an-
ni stigmatizzata nei sermoni religiosi e nei circoli sociali. L'anno successivo il Gran Muftì, la massima auto-
rità religiosa del paese, emise un editto contro le donne al volante, seguito da un provvedimento formale 
adottato dal Ministero degli Interni che vietava alle donne di guidare da sole. Nel 2011 le attiviste hanno ri-
lanciato via Internet le campagne contro tale divieto invitando le donne in possesso di patente a mettersi al-
la guida sulle strade. Un gran numero di donne ha aderito alla campagna e si è messa al volante, molte di lo-
ro si sono filmate mentre erano alla guida e hanno pubblicato le immagini su You Tube. Alcune sono state 
arrestate e costrette a sottoscrivere un impegno a desistere dal guidare. In questo contesto di negazione di 
diritti fondamentali della persona, ci rendiamo conto che un film come La bicicletta verde è solo apparen-
temente un film semplice. 

A P PUN T I
DI VIAGGIO
A P PUN T I
DI VIAGGIOLa bicicletta verde

La battaglia nonviolenta delle bambine
Sin dall'inizio del film, avvertiamo un senso di claustrofobia: le bambine sono vestite tutte uguali con lunghi 
abiti grigi, l'assenza di maschietti nelle loro aule,  la rigidità della direttrice, il nascondersi per potersi man-
dare messaggi e poter mettere lo smalto alle unghie dei piedi che verranno subito dopo nascosti dalle cal-
ze, l'apprendimento a memoria dei versi del Corano, il non poter toccare con le mani nude il Corano se si ha 
il ciclo, il non poter alzare la voce neanche nel cortile della scuola. “Non si ride così forte – dice all'inizio del 
film la direttrice – La voce della donna non deve mai superare la porta. Quante volte ve lo dobbiamo dire. La 
voce della donna è la sua nudità.” Un senso di claustrofobia dicevamo, che viene dopo un po' interrotto dal 
dettaglio di un paio di scarpe da ginnastica che scopriamo appartenere a Wadjda, che dichiara in questa 
maniera subito la sua diversità. Per conoscerla meglio, la regista ci fa entrare nella sua famiglia costituita 
da una madre bella, molto preoccupata di mantenere e accrescere la sua bellezza per paura che il marito 
possa decidere di scegliere un'altra donna (in molti paesi islamici vige la poligamia), e un padre per lo più 
assente, oppure occupato a giocare con videogiochi violenti o appartato in una stanza con i suoi amici, 
mentre sua moglie si impegna in cucina a preparare prelibatezze per gli uomini, senza potersi unire alla lo-
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ro compagnia. La regista ci fa entrare anche nella stanza di Wadjda, dove scopriamo una radio, quasi clan-
destina, perché funziona grazie a un congegno di antenne creato dalla stessa ragazzina con le grucce dei 
vestiti. Una radio che le serve per essere in contatto con un mondo altro, diverso, attraverso l'ascolto di can-
zoni straniere, rockeggianti, in lingua inglese, anche queste proibite. Quando Wadjda scopre che il suo più 
grande desiderio è avere la bicicletta, ci svela tutto il disagio a vivere in una realtà in cui alle donne non è 
consentito sognare, non è consentito esprimere desideri, non è consentito cambiare le regole. E allora la bi-
cicletta diventa un simbolo: il simbolo del cambiamento non solo desiderato ma raggiunto con astuzia, con 
pazienza, con costanza, con determinazione e azione personale. Infatti Wadjda non si limita a desiderare 
la bicicletta, ma mette in atto una serie di comportamenti, iniziative personali come la vendita dei braccia-
letti, la consegna a pagamento di informa-
zioni, la gara del Corano che le permetto-
no di misurarsi con la conquista quotidia-
na della propria indipendenza e del pro-
prio sogno. D'altronde la regista Haifaa Al 
Mansour è un esempio diretto, concreto, 
straordinario di come si possano cambia-
re le cose in maniera creativa e nonviolen-
ta: lei riesce, attraverso una serie di astu-
zie, a realizzare il film in Arabia Saudita 
con donne e bambine saudite. Il successo 
del film, distribuito in tutto il mondo e can-
didato nel 2013 agli Oscar, riesce a cam-
biare la legge che proibisce alle donne di 
andare in bicicletta!

AAPPPPUUNNTTII
DDI VI VIIAAGGGGIIOOLa bicicletta verde
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Dev'essere stata dura girare un film in un paese in cui le donne non possono 
neanche guidare l'auto.

Lo è stato, infatti. Soprattutto le scene all'aperto: dovevo stare chiusa in un 
camper e comunicare con la troupe via telefono o walkie talkie ma era 

complicato, come regista non puoi guardare le cose solo dal monitor. In 
certi quartieri non potevo fare altro, in altri invece mi sentivo sicura 

e allora stavo anch'io per strada.

Gli uomini della troupe come si sono comportati? 

In questo gli uomini sono uguali ovunque, non sono 
mai contenti di essere comandati da una donna... E a 
volte si comportano come dei ragazzini. Ma non li ho 

mai sfidati. Un po' adulati, casomai: ho sempre mostra-
to di apprezzare il loro lavoro. Volevo solo finire il mio 

film!

I genitori della bambina erano contenti che la loro figlia girasse il film?

Lei ci teneva davvero molto, e loro volevano accontentarla: tra qualche anno sarebbe stato impossibile - 
una bambina che recita è accettabile, un'adolescente no. Lei stessa ha detto che reciterà fino a 16 anni e 
poi farà il medico, sa che i suoi genitori non vogliono che diventi attrice. Speriamo che cambino idea, è così 
brava! Quando è arrivata al provino mancava solo una settimana al primo ciak, avevamo visto tantissime 
bambine e non avevamo ancora trovato quella giusta – eravamo disperati. Quando è arrivata lei con il suo 
iphone, i suoi capelli ricci, i jeans e il giubbotto di pelle abbiamo sentito che era quella giusta. Anche se non 
sapeva una parola di inglese conosceva perfettamente Justin Bieber e Selena Gomez, insomma incarnava 
perfettamente la tensione tra modernità, tecnologia e tradizione che volevamo dare nel film. 

Che rapporti ha con le tradizioni dell'Arabia Saudita? 

Non sono molto tradizionalista. Ma vengo da una piccola città, sono andata alla scuola pubblica, sono 
l'ottava di 12 tra fratelli e sorelle: i miei genitori sono molto, molto sauditi... Ma mio padre è anche un uomo 
molto fedele, ha avuto solo mia madre per moglie. Ed entrambi sono molto liberal. Mi hanno sempre soste-
nuto. Molte delle mie compagne di scuola non hanno mai potuto sfruttare il loro talento perché non hanno 
avuto le mie stesse opportunità. I genitori non gliele hanno date. La società fa pressione: mio padre ogni 
tanto riceveva lettere da gen-
te che diceva “ma davvero 
permetti a tua figlia di lavo-
rare nello spettacolo? Do-
vresti stare attento”.

Si trova bene nel suo paese 
nonostante le restrizioni cui 
sono costrette le donne?

In questo periodo vivo in Bah-
rein perché mio marito lavo-
ra lì, ma torno molto spesso 
a trovare la mia famiglia. Per 
entrare nel paese bisogna 
mostrare il permesso scritto 
del coniuge.... Sì, può essere 
frustrante non poter entrare 
in un ristorante perché riser-
vato agli uomini o non poter-

Intervista A
LLA regista

Haifaa Al Mansour
Dev'essere stata dura girare un film in un paese in cui le donne non possono 
neanche guidare l'auto.

Lo è stato, infatti. Soprattutto le scene all'aperto: dovevo stare chiusa in un 
camper e comunicare con la troupe via telefono o walkie talkie ma era 

complicato, come regista non puoi guardare le cose solo dal monitor. In 
certi quartieri non potevo fare altro, in altri invece mi sentivo sicura 

e allora stavo anch'io per strada.

Gli uomini della troupe come si sono comportati? 

In questo gli uomini sono uguali ovunque, non sono 
mai contenti di essere comandati da una donna... E a 
volte si comportano come dei ragazzini. Ma non li ho 

mai sfidati. Un po' adulati, casomai: ho sempre mostra-
to di apprezzare il loro lavoro. Volevo solo finire il mio 

film!

I genitori della bambina erano contenti che la loro figlia girasse il film?

Lei ci teneva davvero molto, e loro volevano accontentarla: tra qualche anno sarebbe stato impossibile - 
una bambina che recita è accettabile, un'adolescente no. Lei stessa ha detto che reciterà fino a 16 anni e 
poi farà il medico, sa che i suoi genitori non vogliono che diventi attrice. Speriamo che cambino idea, è così 
brava! Quando è arrivata al provino mancava solo una settimana al primo ciak, avevamo visto tantissime 
bambine e non avevamo ancora trovato quella giusta – eravamo disperati. Quando è arrivata lei con il suo 
iphone, i suoi capelli ricci, i jeans e il giubbotto di pelle abbiamo sentito che era quella giusta. Anche se non 
sapeva una parola di inglese conosceva perfettamente Justin Bieber e Selena Gomez, insomma incarnava 
perfettamente la tensione tra modernità, tecnologia e tradizione che volevamo dare nel film. 

Che rapporti ha con le tradizioni dell'Arabia Saudita? 

Non sono molto tradizionalista. Ma vengo da una piccola città, sono andata alla scuola pubblica, sono 
l'ottava di 12 tra fratelli e sorelle: i miei genitori sono molto, molto sauditi... Ma mio padre è anche un uomo 
molto fedele, ha avuto solo mia madre per moglie. Ed entrambi sono molto liberal. Mi hanno sempre soste-
nuto. Molte delle mie compagne di scuola non hanno mai potuto sfruttare il loro talento perché non hanno 
avuto le mie stesse opportunità. I genitori non gliele hanno date. La società fa pressione: mio padre ogni 
tanto riceveva lettere da gen-
te che diceva “ma davvero 
permetti a tua figlia di lavo-
rare nello spettacolo? Do-
vresti stare attento”.

Si trova bene nel suo paese 
nonostante le restrizioni cui 
sono costrette le donne?

In questo periodo vivo in Bah-
rein perché mio marito lavo-
ra lì, ma torno molto spesso 
a trovare la mia famiglia. Per 
entrare nel paese bisogna 
mostrare il permesso scritto 
del coniuge.... Sì, può essere 
frustrante non poter entrare 
in un ristorante perché riser-
vato agli uomini o non poter-
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ti vestire come desideri o non guidare l'auto (fuori dal paese la guido, invece), 
tuttavia penso che la parte positiva sia preponderante. Lo stesso governo sta 
cercando di favorire le donne. Le hanno mandate alle Olimpiadi, per esempio, 
facilitano la scolarizzazione. Ma la società è ancora molto religiosa, conserva-
trice, tribale. Non potrà cambiare in una notte, ci vuole tempo. La convivenza 
tra generi non è certo la norma. E anche quando è ammessa, come in campo 
medico per esempio, non è ben vista. Ci sono famiglie che impediscono alle ra-
gazze di lavorare in quel settore perché un ambiente femminile è comunque 
più virtuoso.

Nel film sembra che anche le donne ostacolino il cambiamento. 

È così ma, come le dicevo, stanno cambiando. Le porto un esempio personale: 
mia cognata era molto, molto tradizionalista. Ha iscritto sua figlia a scuole mol-
to vecchio stile, non ha mai permesso che uscisse dal paese. Eppure alla fine 
l'ha mandata negli Stati Uniti con una borsa di studio, e questo è un cambia-
mento enorme: loro vivono in una piccola città dove tutti chiacchierano e non si 
vuole che queste cose succedano. Ma adesso anche lei vuole dare più opportu-
nità alla figlia.

Quali sono i film che guardava da bambina e che l'hanno fatta innamorare del 
cinema?

Quelli che arrivavano da Bollywood, dall'Egitto e dall'America. I film americani, 
per quanto prevedibili, erano quelli che più mi emozionavano e catturavano la 
mia attenzione. 

Qualche titolo o qualche nome? 

I fratelli Cohen; e il neorealismo di Ladri di biclette, naturalmente.

Lei ce l'aveva una bici, da piccola?

Sì, ma la usavo solo in cortile... E qualche volta la sera, per strada: quando in gi-
ro non c'era nessuno.

(di Anna Maria Speroni – Io donna, 23 novembre 2012)

Intervista ALL
A regista

HAIFAA 
AL MANSOUR

la regista
Haifaa Al Mansour

Haifaa Al Mansour è la prima regista donna dell'Arabia Saudita ed è con-
siderata una delle figure più significative del cinema del suo Paese. Il suo 
esordio nel lungometraggio, Wadjda (La bicicletta verde), primo film gira-
to in Arabia Saudita, è stato lanciato alla Mostra di Venezia nella sezione 
Orizzonti con un grande consenso critico, e continua a ottenere slancio 
da accoglienze entusiastiche e da numerosi premi internazionali.
Al Mansour ha studiato letteratura comparata all'American University 
del Cairo e ha poi completato la sua formazione con un Master in studi 
cinematografici all'Università di Sidney. Il successo dei suoi cortome-
traggi, e dell'innovativo documentario Women Without Shadow (2005), 
ha influenzato una nuova onda di registi sauditi e ha posto la questione 
dell'apertura dei cinema nel suo Paese sulle prime pagine. In Arabia Sa-
udita il suo lavoro è insieme lodato e vilipeso per aver incoraggiato la di-
scussione su tematiche tabù e per aver penetrato il muro di silenzio che 
circonda la vite segregate delle donne saudite.
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FERMO IMMAGINE
Descrivi il personaggio di Wadjda. In che senso il suo può essere considerato un carattere ribelle? 
Quali sono i particolari della sua quotidianità che la regista ci fa vedere per comunicarci la diversità di 
Wadjda.

In cosa il personaggio di Wadjda ti assomiglia?

Descrivi il rapporto tra Wadjda e i suoi genitori. 

Da ciò che hai capito vedendo La bicicletta verde, quanto condiziona la religione i comportamenti del-
le persone?

Wadjda inserisce il foglietto con il suo nome sull'albero genealogico, ma, successivamente, trova il fo-
glietto strappato. Cosa sta a significare questa scena? 

"La voce della donna non dovrebbe mai oltrepassare le porte. La voce della donna è la sua nudità.” 
Commenta tale affermazione della preside. Come viene considerata la donna in Arabia Saudita? Co-
sa viene negato alle donne?

Come sono vestite le donne e gli uomini nel film? Prova a fare una piccola ricerca con i tuoi compagni 
e cerca di capire cosa significano, rispetto alla religione, quei determinati abiti.

Ti è mai capitato di vedere anche da noi donne vestite con l'abaya e con l'hijab (il foulard che copre la 
testa e il collo)? Perché in alcuni paesi europei, come in Italia, si vuole vietare per le donne islamiche 
l'uso del velo e dell'abaya in pubblico? Tu cosa ne pensi?

Cosa rappresenta la bicicletta per Wadjda?

Che cosa sono i diritti? E le pari opportunità? 

Secondo te, nel nostro Paese, ci sono dei diritti che le donne non hanno ancora concretamente acqui-
sito? Quali sono?

FERMO IMMAGINE
1.

2.
3.
4.

5.

6.

9.

7.

10.

8.

11.

30 Il Nuovo Fantarca Scheda 3 – LA BICICLETTA VERDE – 8/8



di Nora Twomey
Irlanda / Canada / Lussemburgo, 2017

Scheda 4

età consigliata

D A I  9
ANNI



di trattare con negozianti di sesso maschile, il 
divieto di studiare nelle scuole o nelle universi-
tà, il divieto di utilizzare cosmetici, di parlare o di 
dare la mano a uomini, di ridere ad alta voce, di 
portare i tacchi e di indossare i pantaloni (anche 
sotto il burqa); il divieto di prendere l’autobus, 
taxi o altri mezzi senza essere accompagnate da 
un uomo (parente stretto), il divieto di praticare 
sport, indossare vestiti colorati, di incontrarsi in 

occasioni di festa, di apparire sui balconi delle loro case, di essere fotografate o �lmate e la lista purtroppo 
potrebbe essere ancora molto lunga. Ogni deviazione di ognuna di queste leggi, veniva punita con estrema 
ferocia. Vediamo infatti la brutalità con cui la madre di Parvana viene picchiata da un talebano perché sorpre-
sa in città insieme a sua �glia e anche la furia con cui Parvana viene inseguita mentre stava semplicemente 
provando ad acquistare del riso e delle mele al mercato. Fino al 1996, anno in cui i talebani hanno preso il 
potere, le donne esercitavano la professione di medico, ingegnere, infermiera e qualunque altro mestiere, la 
madre di Parvana infatti era addirittura una scrittrice. Ma adesso le cose erano cambiate e le donne venivano 
costrette ad insostenibili condizioni di vita. Private di un volto, di una voce, di libertà di movimento, della 
stessa dignità di essere umano, erano state nascoste dietro il burqa e segregate in casa sotto lo stretto ed 
as�ssiante controllo degli uomini, con i vetri oscurati per evitare che qualcuno, da fuori, potesse scorgerle, 
picchiate brutalmente per ogni minima violazione di quella “legge”.

ESSERE INVISIBILE   
C'è una foto scattata dal fotografo del National Geographics, 
Steve McCurry, resa famosa e celebre in tutto il mondo come 
“La ragazza afgana”, diventando quasi una sorta di simbolo 
dei con�itti afgani degli anni Ottanta e simbolo della so�e-
renza di un'intera generazione di donne afgane. La foto fu 
scattata in un campo profughi di Peshawar nel 1985 ai tempi 
dell'invasione russa. Essa ritrae l'orfana dodicenne Sharbat 
Gula. L'espressione del suo viso, incorniciato dallo chador e da 
una massa liscia di capelli bruni, con i suoi occhi di ghiaccio, 
magnetici e spalancati ricorda un po' la nostra protagonista 
del �lm, Parvana. Anche attraverso i suoi occhi di ghiaccio, si 
avverte la rabbia di un popolo dilaniato dalla guerra, mentre dall'altra denota una grandissima forza, dedizio-
ne e voglia di riscatto, oltre che una certa vulnerabilità e spaesatezza, comprensibile per la sua tenera età.

“Io vorrei soltanto tornare ad essere una bambina normale. 
Voglio andare a scuola, tornare a casa e mangiare del cibo che qualcun altro ha comprato per me. 

Rivoglio mio padre. Voglio una vita normale e noiosa.”
(citazione dal libro)

Parvana è solo una bambina, avrebbe dovuto trovarsi in una classe ad ascoltare una noiosa lezione di geo-
gra�a. Avrebbe dovuto trovarsi con i suoi compagni a parlare di compiti, di giochi e di quello che avrebbero 
fatto durante le vacanze. E invece si è ritrovata improvvisamente adulta, ad essere una breadwinner (come ci 
ricorda il titolo del �lm in inglese), ovvero un “sostegno alla famiglia”, o ancora “colei che procura il pane per 
la famiglia”. La sua non è una vita immaginata, questa non è una favola purtroppo, ma è basata su testimo-
nianze vere raccolte dall'autrice del libro, da cui il �lm è tratto, nei campi per rifugiati pakistani. Quando il 
padre viene ingiustamente arrestato, la sua assenza pesa enormemente sulla famiglia, non solo per una 
mancanza a�ettiva, ma proprio per una questione pratica di vita. Non potendo uscire senza una �gura 
maschile al loro �anco, cibo e acqua iniziano a scarseggiare in casa, così come anche i soldi. In questa situa-
zione così drammatica e disperata, Parvana senza pensarci due volte prende una decisione drastica, ma l’uni-
ca possibile: tagliarsi i capelli e vestirsi con abiti maschili �ngendosi un ragazzo. Il nome maschile scelto da 
Parvana è Aatish che ha origini hindi e signi�ca “fuoco”. Un nome forse scelto non a caso perché lei in qualche 

modo rappresenta molto questo elemento. Il 
fuoco è l’agente di relazione naturale tra il 
microcosmo e il macrocosmo, è un elemento 
dinamico, sinonimo di energia e di potenza, in 
quanto genera trasformazioni e cambiamenti. 
Quando Parvana esce per la prima volta sotto i 
panni di un ragazzo, la vediamo muoversi per le 
strade con lo sguardo basso, come se avesse il 
timore che da un momento all’altro qualcuno 
potesse scoprirla, puntarle un dito contro accusandola di essere una ragazza, ma non accade nulla di tutto 
questo. Nessuno le presta attenzione. Il paradosso è che più viene ignorata, più acquista sicurezza. Sembra 
una conquista per lei, e in e�etti lo è, potersi muovere liberamente per le strade di Kabul, comprare riso e 
lenticchie al mercato, parlare e ridere con un commerciante. Per noi, tutte pratiche normali e quotidiane, ma 
non per lei, non per le donne in generale in quella parte di mondo e in quel particolare periodo. Quando 
andava al mercato con il padre, doveva rimanere sempre in silenzio e coprirsi il viso il più possibile. Doveva 
fare del suo meglio per essere invisibile e adesso invece con il viso scoperto, era sempre invisibile, ma in un 
modo diverso. Era solo un altro ragazzo per strada, niente che meritasse attenzione. 

IL POTERE DELLE FAVOLE
L’unica persona che riconosce Parvana è Shauzia, una sua ex compagna di scuola, anche lei costretta a �nger-
si ragazzo per vivere e occuparsi della famiglia che diventa un'amica e una compagna �data in questa sven-
tura. Grazie a lei, le giornate di lavoro in qualche modo si alleggeriscono, condividono gioie, speranze, paure 
e insieme viaggiano con la mente, immaginando quanto possa essere bello andar via da quel Paese, respirare 
la libertà e vedere il mare. “Ho sentito dire che la luna spinge l'acqua sulla costa e che poi la riporta indietro. Io 
voglio vederlo. Voglio mettere i piedi sulla sabbia calda e sentire che si ra�reddano nell'acqua” questo dice e 
immagina Shauzia. Attraverso i loro occhi, la regista ha provato ad aprire una falla nel dolore e veniamo 
indotti a ri�ettere sulla violenza, sulla guerra, sull'ingiustizia e sull'insensatezza di queste atrocità.

“Le favole rimangono nel cuore, quando tutto il resto se ne va.”
(battuta del �lm)

Nonostante il �lm non sia una favola è comunque presen-
te una dimensione favolistica del racconto nel racconto. 
La regista ha voluto introdurre una seconda linea narrati-
va con la storia del Re Elefante per far comprendere 
meglio le tradizioni e il folklore di un Paese che ha una 
storia millenaria da raccontare e anche per permettere 
alla protagonista una via di evasione, un'alternativa, e 
sottolineare il potere della narrazione, il potere di credere 
nelle storie come un balsamo per le di�coltà quotidiane. 
A Parvana giovano di sicuro quei voli di fantasia, quelle 
fughe in un immaginario diverso, in un mondo parallelo 
resistente al dolore dove i mostri possono essere a�ronta-
ti e scon�tti, dove la violenza non trova spazio, ma si fa 
largo il coraggio e le forze risultano moltiplicate. L’abba-
ndono spirituale dall’orrore corporeo all’universo incor-
poreo lenisce i turbamenti e il terrore dei mostri impe-

dendo alla paura di prendere il sopravvento. Dalle favole, Parvana sembra trovare la forza per non arrendersi 
mai, la forza di calmare e rassicurare il fratellino più piccolo quando è agitato, la forza di far rivivere il fratello 
più grande Sulayman, la forza di sfuggire da una realtà sprofondata in un incubo, la forza e il coraggio di 
lottare, soprattutto quando verso la �ne del �lm si trova fuori dalla prigione ad aspettare suo padre, senza 
sapere se sia vivo o se sia morto, se lo lasceranno andare o se lo terranno ancora ingiustamente rinchiuso 
dietro le sbarre, mentre fuori si respira aria di guerra, le bombe esplodono lì intorno e si odono spari e grida.

Regia: Nora Twomey; Soggetto e Sceneggiatu-
ra: Deborah Ellis; Screenplay: Anita Doron; Musi-
che: Mychael Danna, Je� Danna; Art director: 
Ross Stewart; Sound Design: J.R. Fountain; Assi-
stente alla regia: Stuart Shankly; Animation 
Director: Fabian Erlinghauser; Consulente tecni-
co: Mark Mullery; Direttore della fotogra�a: 
Sheldon Lisoy; Storyworld Director: Jeremy 
Purcell; Storyworld Animation Director: Lorrai-
ne Lordan; Direttore artistico Guru Studio: 
Sanatan Suryavanshi; Titolo originale: The Brea-
dwinner; Nazione: Irlanda, Canada, Lussembur-
go 2017; Durata: 94 minuti.

La trama
Parvana, undici anni, cresce sotto il regime dei Talebani. È il 
2001 e in Afghanistan la guerra tra il regime talebano e 
l’Occidente è in piena azione. Parvana vive con la madre, la 
sorella maggiore, un fratello piccolo e il padre. Un giorno, 
mentre la piccola è in giro per vendere alcuni antichi oggetti 
di famiglia, Parvana è presa di mira da alcuni soldati e solo 
l’intervento del padre può evitare il peggio. L’uomo però 
viene arrestato per vendetta con false accuse e viene 
rinchiuso in carcere, nel deserto. Parvana non può più uscire 
di casa perché secondo le regole imposte dai Talebani, le 
donne non possono uscire se non sono accompagnate da 
una �gura maschile. La ragazzina decide così di tagliarsi i 
capelli, di vestirsi da maschio e �ngere di essere un lontano 
cugino, Aatish, riuscendo a evitare di essere riconosciuta e a 
comprare il cibo da portare a casa. Con ostinata determina-
zione, Parvana trae forza dalle storie che le raccontava suo 
padre e rischia la vita ogni giorno per aiutare la sua famiglia 
e raccogliere informazioni sul suo amato genitore.

UNA SFORTUNATA TERRA
“Gli afghani amano le cose belle, ma hanno visto così tanti orrori 

che a volte dimenticano quanto può essere bello un �ore”
(citazione dal libro)

Tra le aride montagne e i deserti di una terra distante, straziata e segnata da un secolare scontro di civiltà, la 
regista irlandese Nora Twomey, ci trasporta a Kabul, nell’Afghanistan del 2001, poco prima dell’inizio di una 
guerra, scatenata dagli USA per ritorsione al tragico attentato alle torri gemelle. È una nazione complessa 
l’Afghanistan. Un Paese senza pace in cui i diritti umani hanno subito il massacro più cruento; una terra di 
interessi mondiali e guerre in�nite che non trovano la parola “�ne”, un traguardo distante come la paci�cazio-
ne e la democratizzazione. Questo ci viene raccontato e mostrato anche nella prima parte del �lm, in cui il 
padre della giovane protagonista narra a sua �glia le molteplici invasioni subite, da Alessandro Magno ai 
Greci, dagli Arabi ai Mongoli, dai Turchi agli inglesi e ancora da altre numerose potenze. Tutti questi popoli 
erano arrivati nel paese, considerato tra i più ospitali del mondo, con l’obiettivo di conquistarlo. Raramente 
però queste potenze erano riuscite ad esercitare il controllo completo della regione, infatti gli afghani erano 
sempre riusciti a scacciarli. Come racconta il padre, c’era stato anche un periodo in cui regnava la pace: i bam-
bini andavano a scuola, le donne frequentavano l’università, tutto procedeva tranquillo. Nel 1978, infatti, 
Mohammed Daud Khan, diede vita alla prima Repubblica afghana, ma il suo governo purtroppo non durò a 
lungo. Colpo di Stato, nuove invasioni, guerre civili… e in quel caos, nel 1996, avvenne la presa di potere dei 
talebani. Sviluppatisi come movimento politico militare per la difesa dell’Afghanistan, i talebani applicarono 
al paese una versione estrema della shari’a, che in arabo signi�ca ‘legge’, imponendo un regime teocratico 
basato sulla rigida applicazione della legge coranica. In questa cornice si inserisce Parvana, una ragazzina di 
11 anni che non ha mai visto e vissuto la pace nel suo paese. L'immagine che ha di Kabul è quella che vedia-
mo noi: una città in rovina, edi�ci distrutti o semi distrutti dalle bombe, quartieri trasformati in mattoni e 
polvere. La guerra s�ora soltanto la trama, il paese che ci viene raccontato e mostrato è già scivolato nell'o-
scurantismo del regime talebano. Eppure Kabul era il cuore dell'Asia centrale, dove si passeggiava per le 
strade a mezzanotte mangiando il gelato, era una città di luci, progresso ed entusiasmo. Parvana però non 
riesce ad immaginare tutto questo. Oltre a non conoscere il signi�cato della parola “pace”, non conosce nean-
che il valore della libertà, perché quella che vive, non può essere per nulla de�nita tale.

SENZA VOCE, VOLTO E DIGNITÀ 
Durante il governo dei talebani, gli uomini avevano il potere assoluto, la posizione delle donne aveva subito 
una drastica riduzione di libertà e la sfera dei diritti civili era stata praticamente azzerata. Le donne non 
avevano alcuna importanza agli occhi dei talebani, se si escludono la procreazione, la soddisfazione dei biso-
gni sessuali degli uomini e lo svolgimento dei lavori domestici. Le donne avevano il divieto assoluto di uscire 
di casa se non accompagnate da un uomo (padre, fratello o marito), l’obbligo di indossare il burqa, il divieto 

RIMANE LA SPERANZA
La maggior parte della popolazione in Afghanistan non sapeva leggere né scrivere. Parvana era una delle 
poche fortunate. Entrambi i suoi genitori erano andati all'università, suo padre era un professore e sua madre 
una scrittrice. L'importanza delle parole, così come dell'istruzione, viene molto rimarcata nel �lm. Parvana 
non usa mai la violenza, così come anche la sua famiglia, i genitori non hanno neanche cercato vendetta 
dopo la morte del loro �glio Sulayman, ucciso da una mina. I talebani invece utilizzano la violenza, le grida e 
le armi come linguaggio, perché lo riconoscono come unico per dimostrare ed esercitare la loro forza, il loro 
potere. Parvana e la sua famiglia utilizzano le parole. In un mondo in cui le voci degli oppressi e degli emargi-
nati vengono spinte verso il basso dalle voci più forti e arrabbiate, loro sanno che l'odio non migliora le cose, 
che la rabbia non può cambiare e non produce nulla, ma che amore, civiltà e compassione sono invece 
essenziali per egli esseri umani. E l'immagine della madre che blocca suo cugino mettendo le sue dita tra la 
lama del coltello, per fermarlo e non per attaccarlo, è potente. Inutilmente aveva provato con un bastone 
infuocato ad allontanarlo, ma è stato poi con le parole e con lo sguardo che è riuscita a mandarlo via. Uno 
sguardo infuocato, arrabbiato, furioso, amaro, potente. Anche se il padre viene fatto uscire di prigione e la 
madre si ricongiunge con la �glia maggiore e il �glio piccolo, il �lm non ci lascia completamente sereni e 
felici, ma e�ettivamente non può lasciarci in questo modo, quindi preferisce lasciarci con una speranza. La 
speranza testarda che nasce dal buio all'improvviso, proprio come l'ultima scena del �lm che mostra lo scher-
mo nero che pian piano si colora, cosparso e invaso di �ori gialli sbiadisce poi con le parole di Parvana prese 
da una citazione di Gialal al-Din Rumi, considerato il massimo poeta mistico della letteratura persiana, uno 
che si è sicuramente speso molto per elevare le parole:

“Innalza le tue parole, non la tua voce. È la pioggia che fa crescere i �ori, non il tuono.”
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di trattare con negozianti di sesso maschile, il 
divieto di studiare nelle scuole o nelle universi-
tà, il divieto di utilizzare cosmetici, di parlare o di 
dare la mano a uomini, di ridere ad alta voce, di 
portare i tacchi e di indossare i pantaloni (anche 
sotto il burqa); il divieto di prendere l’autobus, 
taxi o altri mezzi senza essere accompagnate da 
un uomo (parente stretto), il divieto di praticare 
sport, indossare vestiti colorati, di incontrarsi in 

occasioni di festa, di apparire sui balconi delle loro case, di essere fotografate o �lmate e la lista purtroppo 
potrebbe essere ancora molto lunga. Ogni deviazione di ognuna di queste leggi, veniva punita con estrema 
ferocia. Vediamo infatti la brutalità con cui la madre di Parvana viene picchiata da un talebano perché sorpre-
sa in città insieme a sua �glia e anche la furia con cui Parvana viene inseguita mentre stava semplicemente 
provando ad acquistare del riso e delle mele al mercato. Fino al 1996, anno in cui i talebani hanno preso il 
potere, le donne esercitavano la professione di medico, ingegnere, infermiera e qualunque altro mestiere, la 
madre di Parvana infatti era addirittura una scrittrice. Ma adesso le cose erano cambiate e le donne venivano 
costrette ad insostenibili condizioni di vita. Private di un volto, di una voce, di libertà di movimento, della 
stessa dignità di essere umano, erano state nascoste dietro il burqa e segregate in casa sotto lo stretto ed 
as�ssiante controllo degli uomini, con i vetri oscurati per evitare che qualcuno, da fuori, potesse scorgerle, 
picchiate brutalmente per ogni minima violazione di quella “legge”.

ESSERE INVISIBILE   
C'è una foto scattata dal fotografo del National Geographics, 
Steve McCurry, resa famosa e celebre in tutto il mondo come 
“La ragazza afgana”, diventando quasi una sorta di simbolo 
dei con�itti afgani degli anni Ottanta e simbolo della so�e-
renza di un'intera generazione di donne afgane. La foto fu 
scattata in un campo profughi di Peshawar nel 1985 ai tempi 
dell'invasione russa. Essa ritrae l'orfana dodicenne Sharbat 
Gula. L'espressione del suo viso, incorniciato dallo chador e da 
una massa liscia di capelli bruni, con i suoi occhi di ghiaccio, 
magnetici e spalancati ricorda un po' la nostra protagonista 
del �lm, Parvana. Anche attraverso i suoi occhi di ghiaccio, si 
avverte la rabbia di un popolo dilaniato dalla guerra, mentre dall'altra denota una grandissima forza, dedizio-
ne e voglia di riscatto, oltre che una certa vulnerabilità e spaesatezza, comprensibile per la sua tenera età.

“Io vorrei soltanto tornare ad essere una bambina normale. 
Voglio andare a scuola, tornare a casa e mangiare del cibo che qualcun altro ha comprato per me. 

Rivoglio mio padre. Voglio una vita normale e noiosa.”
(citazione dal libro)

Parvana è solo una bambina, avrebbe dovuto trovarsi in una classe ad ascoltare una noiosa lezione di geo-
gra�a. Avrebbe dovuto trovarsi con i suoi compagni a parlare di compiti, di giochi e di quello che avrebbero 
fatto durante le vacanze. E invece si è ritrovata improvvisamente adulta, ad essere una breadwinner (come ci 
ricorda il titolo del �lm in inglese), ovvero un “sostegno alla famiglia”, o ancora “colei che procura il pane per 
la famiglia”. La sua non è una vita immaginata, questa non è una favola purtroppo, ma è basata su testimo-
nianze vere raccolte dall'autrice del libro, da cui il �lm è tratto, nei campi per rifugiati pakistani. Quando il 
padre viene ingiustamente arrestato, la sua assenza pesa enormemente sulla famiglia, non solo per una 
mancanza a�ettiva, ma proprio per una questione pratica di vita. Non potendo uscire senza una �gura 
maschile al loro �anco, cibo e acqua iniziano a scarseggiare in casa, così come anche i soldi. In questa situa-
zione così drammatica e disperata, Parvana senza pensarci due volte prende una decisione drastica, ma l’uni-
ca possibile: tagliarsi i capelli e vestirsi con abiti maschili �ngendosi un ragazzo. Il nome maschile scelto da 
Parvana è Aatish che ha origini hindi e signi�ca “fuoco”. Un nome forse scelto non a caso perché lei in qualche 

modo rappresenta molto questo elemento. Il 
fuoco è l’agente di relazione naturale tra il 
microcosmo e il macrocosmo, è un elemento 
dinamico, sinonimo di energia e di potenza, in 
quanto genera trasformazioni e cambiamenti. 
Quando Parvana esce per la prima volta sotto i 
panni di un ragazzo, la vediamo muoversi per le 
strade con lo sguardo basso, come se avesse il 
timore che da un momento all’altro qualcuno 
potesse scoprirla, puntarle un dito contro accusandola di essere una ragazza, ma non accade nulla di tutto 
questo. Nessuno le presta attenzione. Il paradosso è che più viene ignorata, più acquista sicurezza. Sembra 
una conquista per lei, e in e�etti lo è, potersi muovere liberamente per le strade di Kabul, comprare riso e 
lenticchie al mercato, parlare e ridere con un commerciante. Per noi, tutte pratiche normali e quotidiane, ma 
non per lei, non per le donne in generale in quella parte di mondo e in quel particolare periodo. Quando 
andava al mercato con il padre, doveva rimanere sempre in silenzio e coprirsi il viso il più possibile. Doveva 
fare del suo meglio per essere invisibile e adesso invece con il viso scoperto, era sempre invisibile, ma in un 
modo diverso. Era solo un altro ragazzo per strada, niente che meritasse attenzione. 

IL POTERE DELLE FAVOLE
L’unica persona che riconosce Parvana è Shauzia, una sua ex compagna di scuola, anche lei costretta a �nger-
si ragazzo per vivere e occuparsi della famiglia che diventa un'amica e una compagna �data in questa sven-
tura. Grazie a lei, le giornate di lavoro in qualche modo si alleggeriscono, condividono gioie, speranze, paure 
e insieme viaggiano con la mente, immaginando quanto possa essere bello andar via da quel Paese, respirare 
la libertà e vedere il mare. “Ho sentito dire che la luna spinge l'acqua sulla costa e che poi la riporta indietro. Io 
voglio vederlo. Voglio mettere i piedi sulla sabbia calda e sentire che si ra�reddano nell'acqua” questo dice e 
immagina Shauzia. Attraverso i loro occhi, la regista ha provato ad aprire una falla nel dolore e veniamo 
indotti a ri�ettere sulla violenza, sulla guerra, sull'ingiustizia e sull'insensatezza di queste atrocità.

“Le favole rimangono nel cuore, quando tutto il resto se ne va.”
(battuta del �lm)

Nonostante il �lm non sia una favola è comunque presen-
te una dimensione favolistica del racconto nel racconto. 
La regista ha voluto introdurre una seconda linea narrati-
va con la storia del Re Elefante per far comprendere 
meglio le tradizioni e il folklore di un Paese che ha una 
storia millenaria da raccontare e anche per permettere 
alla protagonista una via di evasione, un'alternativa, e 
sottolineare il potere della narrazione, il potere di credere 
nelle storie come un balsamo per le di�coltà quotidiane. 
A Parvana giovano di sicuro quei voli di fantasia, quelle 
fughe in un immaginario diverso, in un mondo parallelo 
resistente al dolore dove i mostri possono essere a�ronta-
ti e scon�tti, dove la violenza non trova spazio, ma si fa 
largo il coraggio e le forze risultano moltiplicate. L’abba-
ndono spirituale dall’orrore corporeo all’universo incor-
poreo lenisce i turbamenti e il terrore dei mostri impe-

dendo alla paura di prendere il sopravvento. Dalle favole, Parvana sembra trovare la forza per non arrendersi 
mai, la forza di calmare e rassicurare il fratellino più piccolo quando è agitato, la forza di far rivivere il fratello 
più grande Sulayman, la forza di sfuggire da una realtà sprofondata in un incubo, la forza e il coraggio di 
lottare, soprattutto quando verso la �ne del �lm si trova fuori dalla prigione ad aspettare suo padre, senza 
sapere se sia vivo o se sia morto, se lo lasceranno andare o se lo terranno ancora ingiustamente rinchiuso 
dietro le sbarre, mentre fuori si respira aria di guerra, le bombe esplodono lì intorno e si odono spari e grida.

UNA SFORTUNATA TERRA
“Gli afghani amano le cose belle, ma hanno visto così tanti orrori 

che a volte dimenticano quanto può essere bello un �ore”

RIMANE LA SPERANZA
La maggior parte della popolazione in Afghanistan non sapeva leggere né scrivere. Parvana era una delle 
poche fortunate. Entrambi i suoi genitori erano andati all'università, suo padre era un professore e sua madre 
una scrittrice. L'importanza delle parole, così come dell'istruzione, viene molto rimarcata nel �lm. Parvana 
non usa mai la violenza, così come anche la sua famiglia, i genitori non hanno neanche cercato vendetta 
dopo la morte del loro �glio Sulayman, ucciso da una mina. I talebani invece utilizzano la violenza, le grida e 
le armi come linguaggio, perché lo riconoscono come unico per dimostrare ed esercitare la loro forza, il loro 
potere. Parvana e la sua famiglia utilizzano le parole. In un mondo in cui le voci degli oppressi e degli emargi-
nati vengono spinte verso il basso dalle voci più forti e arrabbiate, loro sanno che l'odio non migliora le cose, 
che la rabbia non può cambiare e non produce nulla, ma che amore, civiltà e compassione sono invece 
essenziali per egli esseri umani. E l'immagine della madre che blocca suo cugino mettendo le sue dita tra la 
lama del coltello, per fermarlo e non per attaccarlo, è potente. Inutilmente aveva provato con un bastone 
infuocato ad allontanarlo, ma è stato poi con le parole e con lo sguardo che è riuscita a mandarlo via. Uno 
sguardo infuocato, arrabbiato, furioso, amaro, potente. Anche se il padre viene fatto uscire di prigione e la 
madre si ricongiunge con la �glia maggiore e il �glio piccolo, il �lm non ci lascia completamente sereni e 
felici, ma e�ettivamente non può lasciarci in questo modo, quindi preferisce lasciarci con una speranza. La 
speranza testarda che nasce dal buio all'improvviso, proprio come l'ultima scena del �lm che mostra lo scher-
mo nero che pian piano si colora, cosparso e invaso di �ori gialli sbiadisce poi con le parole di Parvana prese 
da una citazione di Gialal al-Din Rumi, considerato il massimo poeta mistico della letteratura persiana, uno 
che si è sicuramente speso molto per elevare le parole:

“Innalza le tue parole, non la tua voce. È la pioggia che fa crescere i �ori, non il tuono.”

RIFLETTIAMOCI UN PO’RIFLETTIAMOCI UN PO’
(citazione dal libro)

Tra le aride montagne e i deserti di una terra distante, straziata e segnata da un secolare scontro di civiltà, la 
regista irlandese Nora Twomey, ci trasporta a Kabul, nell’Afghanistan del 2001, poco prima dell’inizio di una 
guerra, scatenata dagli USA per ritorsione al tragico attentato alle torri gemelle. È una nazione complessa 
l’Afghanistan. Un Paese senza pace in cui i diritti umani hanno subito il massacro più cruento; una terra di 
interessi mondiali e guerre in�nite che non trovano la parola “�ne”, un traguardo distante come la paci�cazio-
ne e la democratizzazione. Questo ci viene raccontato e mostrato anche nella prima parte del �lm, in cui il 
padre della giovane protagonista narra a sua �glia le molteplici invasioni subite, da Alessandro Magno ai 
Greci, dagli Arabi ai Mongoli, dai Turchi agli inglesi e ancora da altre numerose potenze. Tutti questi popoli 
erano arrivati nel paese, considerato tra i più ospitali del mondo, con l’obiettivo di conquistarlo. Raramente 
però queste potenze erano riuscite ad esercitare il controllo completo della regione, infatti gli afghani erano 
sempre riusciti a scacciarli. Come racconta il padre, c’era stato anche un periodo in cui regnava la pace: i bam-
bini andavano a scuola, le donne frequentavano l’università, tutto procedeva tranquillo. Nel 1978, infatti, 
Mohammed Daud Khan, diede vita alla prima Repubblica afghana, ma il suo governo purtroppo non durò a 
lungo. Colpo di Stato, nuove invasioni, guerre civili… e in quel caos, nel 1996, avvenne la presa di potere dei 
talebani. Sviluppatisi come movimento politico militare per la difesa dell’Afghanistan, i talebani applicarono 
al paese una versione estrema della shari’a, che in arabo signi�ca ‘legge’, imponendo un regime teocratico 
basato sulla rigida applicazione della legge coranica. In questa cornice si inserisce Parvana, una ragazzina di 
11 anni che non ha mai visto e vissuto la pace nel suo paese. L'immagine che ha di Kabul è quella che vedia-
mo noi: una città in rovina, edi�ci distrutti o semi distrutti dalle bombe, quartieri trasformati in mattoni e 
polvere. La guerra s�ora soltanto la trama, il paese che ci viene raccontato e mostrato è già scivolato nell'o-
scurantismo del regime talebano. Eppure Kabul era il cuore dell'Asia centrale, dove si passeggiava per le 
strade a mezzanotte mangiando il gelato, era una città di luci, progresso ed entusiasmo. Parvana però non 
riesce ad immaginare tutto questo. Oltre a non conoscere il signi�cato della parola “pace”, non conosce nean-
che il valore della libertà, perché quella che vive, non può essere per nulla de�nita tale.

SENZA VOCE, VOLTO E DIGNITÀ 
Durante il governo dei talebani, gli uomini avevano il potere assoluto, la posizione delle donne aveva subito 
una drastica riduzione di libertà e la sfera dei diritti civili era stata praticamente azzerata. Le donne non 
avevano alcuna importanza agli occhi dei talebani, se si escludono la procreazione, la soddisfazione dei biso-
gni sessuali degli uomini e lo svolgimento dei lavori domestici. Le donne avevano il divieto assoluto di uscire 
di casa se non accompagnate da un uomo (padre, fratello o marito), l’obbligo di indossare il burqa, il divieto 
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di trattare con negozianti di sesso maschile, il 
divieto di studiare nelle scuole o nelle universi-
tà, il divieto di utilizzare cosmetici, di parlare o di 
dare la mano a uomini, di ridere ad alta voce, di 
portare i tacchi e di indossare i pantaloni (anche 
sotto il burqa); il divieto di prendere l’autobus, 
taxi o altri mezzi senza essere accompagnate da 
un uomo (parente stretto), il divieto di praticare 
sport, indossare vestiti colorati, di incontrarsi in 

occasioni di festa, di apparire sui balconi delle loro case, di essere fotografate o �lmate e la lista purtroppo 
potrebbe essere ancora molto lunga. Ogni deviazione di ognuna di queste leggi, veniva punita con estrema 
ferocia. Vediamo infatti la brutalità con cui la madre di Parvana viene picchiata da un talebano perché sorpre-
sa in città insieme a sua �glia e anche la furia con cui Parvana viene inseguita mentre stava semplicemente 
provando ad acquistare del riso e delle mele al mercato. Fino al 1996, anno in cui i talebani hanno preso il 
potere, le donne esercitavano la professione di medico, ingegnere, infermiera e qualunque altro mestiere, la 
madre di Parvana infatti era addirittura una scrittrice. Ma adesso le cose erano cambiate e le donne venivano 
costrette ad insostenibili condizioni di vita. Private di un volto, di una voce, di libertà di movimento, della 
stessa dignità di essere umano, erano state nascoste dietro il burqa e segregate in casa sotto lo stretto ed 
as�ssiante controllo degli uomini, con i vetri oscurati per evitare che qualcuno, da fuori, potesse scorgerle, 
picchiate brutalmente per ogni minima violazione di quella “legge”.

ESSERE INVISIBILE   
C'è una foto scattata dal fotografo del National Geographics, 
Steve McCurry, resa famosa e celebre in tutto il mondo come 
“La ragazza afgana”, diventando quasi una sorta di simbolo 
dei con�itti afgani degli anni Ottanta e simbolo della so�e-
renza di un'intera generazione di donne afgane. La foto fu 
scattata in un campo profughi di Peshawar nel 1985 ai tempi 
dell'invasione russa. Essa ritrae l'orfana dodicenne Sharbat 
Gula. L'espressione del suo viso, incorniciato dallo chador e da 
una massa liscia di capelli bruni, con i suoi occhi di ghiaccio, 

modo rappresenta molto questo elemento. Il 
fuoco è l’agente di relazione naturale tra il 
microcosmo e il macrocosmo, è un elemento 
dinamico, sinonimo di energia e di potenza, in 
quanto genera trasformazioni e cambiamenti. 
Quando Parvana esce per la prima volta sotto i 
panni di un ragazzo, la vediamo muoversi per le 
strade con lo sguardo basso, come se avesse il 
timore che da un momento all’altro qualcuno 
potesse scoprirla, puntarle un dito contro accusandola di essere una ragazza, ma non accade nulla di tutto 
questo. Nessuno le presta attenzione. Il paradosso è che più viene ignorata, più acquista sicurezza. Sembra 
una conquista per lei, e in e�etti lo è, potersi muovere liberamente per le strade di Kabul, comprare riso e 
lenticchie al mercato, parlare e ridere con un commerciante. Per noi, tutte pratiche normali e quotidiane, ma 
non per lei, non per le donne in generale in quella parte di mondo e in quel particolare periodo. Quando 
andava al mercato con il padre, doveva rimanere sempre in silenzio e coprirsi il viso il più possibile. Doveva 
fare del suo meglio per essere invisibile e adesso invece con il viso scoperto, era sempre invisibile, ma in un 
modo diverso. Era solo un altro ragazzo per strada, niente che meritasse attenzione. 

IL POTERE DELLE FAVOLE
L’unica persona che riconosce Parvana è Shauzia, una sua ex compagna di scuola, anche lei costretta a �nger-
si ragazzo per vivere e occuparsi della famiglia che diventa un'amica e una compagna �data in questa sven-
tura. Grazie a lei, le giornate di lavoro in qualche modo si alleggeriscono, condividono gioie, speranze, paure 
e insieme viaggiano con la mente, immaginando quanto possa essere bello andar via da quel Paese, respirare 
la libertà e vedere il mare. “Ho sentito dire che la luna spinge l'acqua sulla costa e che poi la riporta indietro. Io 
voglio vederlo. Voglio mettere i piedi sulla sabbia calda e sentire che si ra�reddano nell'acqua” questo dice e 
immagina Shauzia. Attraverso i loro occhi, la regista ha provato ad aprire una falla nel dolore e veniamo 
indotti a ri�ettere sulla violenza, sulla guerra, sull'ingiustizia e sull'insensatezza di queste atrocità.

“Le favole rimangono nel cuore, quando tutto il resto se ne va.”
(battuta del �lm)

Nonostante il �lm non sia una favola è comunque presen-
te una dimensione favolistica del racconto nel racconto. 
La regista ha voluto introdurre una seconda linea narrati-
va con la storia del Re Elefante per far comprendere 
meglio le tradizioni e il folklore di un Paese che ha una 
storia millenaria da raccontare e anche per permettere 
alla protagonista una via di evasione, un'alternativa, e 
sottolineare il potere della narrazione, il potere di credere 
nelle storie come un balsamo per le di�coltà quotidiane. 
A Parvana giovano di sicuro quei voli di fantasia, quelle 
fughe in un immaginario diverso, in un mondo parallelo 
resistente al dolore dove i mostri possono essere a�ronta-
ti e scon�tti, dove la violenza non trova spazio, ma si fa 
largo il coraggio e le forze risultano moltiplicate. L’abba-
ndono spirituale dall’orrore corporeo all’universo incor-
poreo lenisce i turbamenti e il terrore dei mostri impe-

dendo alla paura di prendere il sopravvento. Dalle favole, Parvana sembra trovare la forza per non arrendersi 
mai, la forza di calmare e rassicurare il fratellino più piccolo quando è agitato, la forza di far rivivere il fratello 
più grande Sulayman, la forza di sfuggire da una realtà sprofondata in un incubo, la forza e il coraggio di 
lottare, soprattutto quando verso la �ne del �lm si trova fuori dalla prigione ad aspettare suo padre, senza 
sapere se sia vivo o se sia morto, se lo lasceranno andare o se lo terranno ancora ingiustamente rinchiuso 
dietro le sbarre, mentre fuori si respira aria di guerra, le bombe esplodono lì intorno e si odono spari e grida.

UNA SFORTUNATA TERRA
“Gli afghani amano le cose belle, ma hanno visto così tanti orrori 

che a volte dimenticano quanto può essere bello un �ore”
(citazione dal libro)

Tra le aride montagne e i deserti di una terra distante, straziata e segnata da un secolare scontro di civiltà, la 
regista irlandese Nora Twomey, ci trasporta a Kabul, nell’Afghanistan del 2001, poco prima dell’inizio di una 
guerra, scatenata dagli USA per ritorsione al tragico attentato alle torri gemelle. È una nazione complessa 
l’Afghanistan. Un Paese senza pace in cui i diritti umani hanno subito il massacro più cruento; una terra di 
interessi mondiali e guerre in�nite che non trovano la parola “�ne”, un traguardo distante come la paci�cazio-
ne e la democratizzazione. Questo ci viene raccontato e mostrato anche nella prima parte del �lm, in cui il 
padre della giovane protagonista narra a sua �glia le molteplici invasioni subite, da Alessandro Magno ai 
Greci, dagli Arabi ai Mongoli, dai Turchi agli inglesi e ancora da altre numerose potenze. Tutti questi popoli 
erano arrivati nel paese, considerato tra i più ospitali del mondo, con l’obiettivo di conquistarlo. Raramente 
però queste potenze erano riuscite ad esercitare il controllo completo della regione, infatti gli afghani erano 
sempre riusciti a scacciarli. Come racconta il padre, c’era stato anche un periodo in cui regnava la pace: i bam-
bini andavano a scuola, le donne frequentavano l’università, tutto procedeva tranquillo. Nel 1978, infatti, 
Mohammed Daud Khan, diede vita alla prima Repubblica afghana, ma il suo governo purtroppo non durò a 
lungo. Colpo di Stato, nuove invasioni, guerre civili… e in quel caos, nel 1996, avvenne la presa di potere dei 
talebani. Sviluppatisi come movimento politico militare per la difesa dell’Afghanistan, i talebani applicarono 
al paese una versione estrema della shari’a, che in arabo signi�ca ‘legge’, imponendo un regime teocratico 
basato sulla rigida applicazione della legge coranica. In questa cornice si inserisce Parvana, una ragazzina di 
11 anni che non ha mai visto e vissuto la pace nel suo paese. L'immagine che ha di Kabul è quella che vedia-
mo noi: una città in rovina, edi�ci distrutti o semi distrutti dalle bombe, quartieri trasformati in mattoni e 
polvere. La guerra s�ora soltanto la trama, il paese che ci viene raccontato e mostrato è già scivolato nell'o-
scurantismo del regime talebano. Eppure Kabul era il cuore dell'Asia centrale, dove si passeggiava per le 
strade a mezzanotte mangiando il gelato, era una città di luci, progresso ed entusiasmo. Parvana però non 
riesce ad immaginare tutto questo. Oltre a non conoscere il signi�cato della parola “pace”, non conosce nean-
che il valore della libertà, perché quella che vive, non può essere per nulla de�nita tale.

SENZA VOCE, VOLTO E DIGNITÀ 
Durante il governo dei talebani, gli uomini avevano il potere assoluto, la posizione delle donne aveva subito 
una drastica riduzione di libertà e la sfera dei diritti civili era stata praticamente azzerata. Le donne non 
avevano alcuna importanza agli occhi dei talebani, se si escludono la procreazione, la soddisfazione dei biso-
gni sessuali degli uomini e lo svolgimento dei lavori domestici. Le donne avevano il divieto assoluto di uscire 
di casa se non accompagnate da un uomo (padre, fratello o marito), l’obbligo di indossare il burqa, il divieto 
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La maggior parte della popolazione in Afghanistan non sapeva leggere né scrivere. Parvana era una delle 
poche fortunate. Entrambi i suoi genitori erano andati all'università, suo padre era un professore e sua madre 
una scrittrice. L'importanza delle parole, così come dell'istruzione, viene molto rimarcata nel �lm. Parvana 
non usa mai la violenza, così come anche la sua famiglia, i genitori non hanno neanche cercato vendetta 
dopo la morte del loro �glio Sulayman, ucciso da una mina. I talebani invece utilizzano la violenza, le grida e 
le armi come linguaggio, perché lo riconoscono come unico per dimostrare ed esercitare la loro forza, il loro 
potere. Parvana e la sua famiglia utilizzano le parole. In un mondo in cui le voci degli oppressi e degli emargi-
nati vengono spinte verso il basso dalle voci più forti e arrabbiate, loro sanno che l'odio non migliora le cose, 
che la rabbia non può cambiare e non produce nulla, ma che amore, civiltà e compassione sono invece 
essenziali per egli esseri umani. E l'immagine della madre che blocca suo cugino mettendo le sue dita tra la 
lama del coltello, per fermarlo e non per attaccarlo, è potente. Inutilmente aveva provato con un bastone 
infuocato ad allontanarlo, ma è stato poi con le parole e con lo sguardo che è riuscita a mandarlo via. Uno 
sguardo infuocato, arrabbiato, furioso, amaro, potente. Anche se il padre viene fatto uscire di prigione e la 
madre si ricongiunge con la �glia maggiore e il �glio piccolo, il �lm non ci lascia completamente sereni e 
felici, ma e�ettivamente non può lasciarci in questo modo, quindi preferisce lasciarci con una speranza. La 
speranza testarda che nasce dal buio all'improvviso, proprio come l'ultima scena del �lm che mostra lo scher-
mo nero che pian piano si colora, cosparso e invaso di �ori gialli sbiadisce poi con le parole di Parvana prese 
da una citazione di Gialal al-Din Rumi, considerato il massimo poeta mistico della letteratura persiana, uno 
che si è sicuramente speso molto per elevare le parole:

“Innalza le tue parole, non la tua voce. È la pioggia che fa crescere i �ori, non il tuono.”

magnetici e spalancati ricorda un po' la nostra protagonista Parvana La ragazza afgana
del �lm, Parvana. Anche attraverso i suoi occhi di ghiaccio, si 
avverte la rabbia di un popolo dilaniato dalla guerra, mentre dall'altra denota una grandissima forza, dedizio-
ne e voglia di riscatto, oltre che una certa vulnerabilità e spaesatezza, comprensibile per la sua tenera età.

“Io vorrei soltanto tornare ad essere una bambina normale. 
Voglio andare a scuola, tornare a casa e mangiare del cibo che qualcun altro ha comprato per me. 

Rivoglio mio padre. Voglio una vita normale e noiosa.”
(citazione dal libro)

Parvana è solo una bambina, avrebbe dovuto trovarsi in una classe ad ascoltare una noiosa lezione di geo-
gra�a. Avrebbe dovuto trovarsi con i suoi compagni a parlare di compiti, di giochi e di quello che avrebbero 
fatto durante le vacanze. E invece si è ritrovata improvvisamente adulta, ad essere una breadwinner (come ci 
ricorda il titolo del �lm in inglese), ovvero un “sostegno alla famiglia”, o ancora “colei che procura il pane per 
la famiglia”. La sua non è una vita immaginata, questa non è una favola purtroppo, ma è basata su testimo-
nianze vere raccolte dall'autrice del libro, da cui il �lm è tratto, nei campi per rifugiati pakistani. Quando il 
padre viene ingiustamente arrestato, la sua assenza pesa enormemente sulla famiglia, non solo per una 
mancanza a�ettiva, ma proprio per una questione pratica di vita. Non potendo uscire senza una �gura 
maschile al loro �anco, cibo e acqua iniziano a scarseggiare in casa, così come anche i soldi. In questa situa-
zione così drammatica e disperata, Parvana senza pensarci due volte prende una decisione drastica, ma l’uni-
ca possibile: tagliarsi i capelli e vestirsi con abiti maschili �ngendosi un ragazzo. Il nome maschile scelto da 
Parvana è Aatish che ha origini hindi e signi�ca “fuoco”. Un nome forse scelto non a caso perché lei in qualche 
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di trattare con negozianti di sesso maschile, il 
divieto di studiare nelle scuole o nelle universi-
tà, il divieto di utilizzare cosmetici, di parlare o di 
dare la mano a uomini, di ridere ad alta voce, di 
portare i tacchi e di indossare i pantaloni (anche 
sotto il burqa); il divieto di prendere l’autobus, 
taxi o altri mezzi senza essere accompagnate da 
un uomo (parente stretto), il divieto di praticare 
sport, indossare vestiti colorati, di incontrarsi in 

occasioni di festa, di apparire sui balconi delle loro case, di essere fotografate o �lmate e la lista purtroppo 
potrebbe essere ancora molto lunga. Ogni deviazione di ognuna di queste leggi, veniva punita con estrema 
ferocia. Vediamo infatti la brutalità con cui la madre di Parvana viene picchiata da un talebano perché sorpre-
sa in città insieme a sua �glia e anche la furia con cui Parvana viene inseguita mentre stava semplicemente 
provando ad acquistare del riso e delle mele al mercato. Fino al 1996, anno in cui i talebani hanno preso il 
potere, le donne esercitavano la professione di medico, ingegnere, infermiera e qualunque altro mestiere, la 
madre di Parvana infatti era addirittura una scrittrice. Ma adesso le cose erano cambiate e le donne venivano 
costrette ad insostenibili condizioni di vita. Private di un volto, di una voce, di libertà di movimento, della 
stessa dignità di essere umano, erano state nascoste dietro il burqa e segregate in casa sotto lo stretto ed 
as�ssiante controllo degli uomini, con i vetri oscurati per evitare che qualcuno, da fuori, potesse scorgerle, 
picchiate brutalmente per ogni minima violazione di quella “legge”.

ESSERE INVISIBILE   
C'è una foto scattata dal fotografo del National Geographics, 
Steve McCurry, resa famosa e celebre in tutto il mondo come 
“La ragazza afgana”, diventando quasi una sorta di simbolo 
dei con�itti afgani degli anni Ottanta e simbolo della so�e-
renza di un'intera generazione di donne afgane. La foto fu 
scattata in un campo profughi di Peshawar nel 1985 ai tempi 
dell'invasione russa. Essa ritrae l'orfana dodicenne Sharbat 
Gula. L'espressione del suo viso, incorniciato dallo chador e da 
una massa liscia di capelli bruni, con i suoi occhi di ghiaccio, 
magnetici e spalancati ricorda un po' la nostra protagonista 
del �lm, Parvana. Anche attraverso i suoi occhi di ghiaccio, si 
avverte la rabbia di un popolo dilaniato dalla guerra, mentre dall'altra denota una grandissima forza, dedizio-
ne e voglia di riscatto, oltre che una certa vulnerabilità e spaesatezza, comprensibile per la sua tenera età.

“Io vorrei soltanto tornare ad essere una bambina normale. 
Voglio andare a scuola, tornare a casa e mangiare del cibo che qualcun altro ha comprato per me. 

Rivoglio mio padre. Voglio una vita normale e noiosa.”
(citazione dal libro)

Parvana è solo una bambina, avrebbe dovuto trovarsi in una classe ad ascoltare una noiosa lezione di geo-
gra�a. Avrebbe dovuto trovarsi con i suoi compagni a parlare di compiti, di giochi e di quello che avrebbero 
fatto durante le vacanze. E invece si è ritrovata improvvisamente adulta, ad essere una breadwinner (come ci 
ricorda il titolo del �lm in inglese), ovvero un “sostegno alla famiglia”, o ancora “colei che procura il pane per 
la famiglia”. La sua non è una vita immaginata, questa non è una favola purtroppo, ma è basata su testimo-
nianze vere raccolte dall'autrice del libro, da cui il �lm è tratto, nei campi per rifugiati pakistani. Quando il 
padre viene ingiustamente arrestato, la sua assenza pesa enormemente sulla famiglia, non solo per una 
mancanza a�ettiva, ma proprio per una questione pratica di vita. Non potendo uscire senza una �gura 
maschile al loro �anco, cibo e acqua iniziano a scarseggiare in casa, così come anche i soldi. In questa situa-
zione così drammatica e disperata, Parvana senza pensarci due volte prende una decisione drastica, ma l’uni-
ca possibile: tagliarsi i capelli e vestirsi con abiti maschili �ngendosi un ragazzo. Il nome maschile scelto da 
Parvana è Aatish che ha origini hindi e signi�ca “fuoco”. Un nome forse scelto non a caso perché lei in qualche 

modo rappresenta molto questo elemento. Il 
fuoco è l’agente di relazione naturale tra il 
microcosmo e il macrocosmo, è un elemento 
dinamico, sinonimo di energia e di potenza, in 
quanto genera trasformazioni e cambiamenti. 
Quando Parvana esce per la prima volta sotto i 
panni di un ragazzo, la vediamo muoversi per le 
strade con lo sguardo basso, come se avesse il 
timore che da un momento all’altro qualcuno 
potesse scoprirla, puntarle un dito contro accusandola di essere una ragazza, ma non accade nulla di tutto 
questo. Nessuno le presta attenzione. Il paradosso è che più viene ignorata, più acquista sicurezza. Sembra 
una conquista per lei, e in e�etti lo è, potersi muovere liberamente per le strade di Kabul, comprare riso e 
lenticchie al mercato, parlare e ridere con un commerciante. Per noi, tutte pratiche normali e quotidiane, ma 
non per lei, non per le donne in generale in quella parte di mondo e in quel particolare periodo. Quando 
andava al mercato con il padre, doveva rimanere sempre in silenzio e coprirsi il viso il più possibile. Doveva 
fare del suo meglio per essere invisibile e adesso invece con il viso scoperto, era sempre invisibile, ma in un 
modo diverso. Era solo un altro ragazzo per strada, niente che meritasse attenzione. 

IL POTERE DELLE FAVOLE
L’unica persona che riconosce Parvana è Shauzia, una sua ex compagna di scuola, anche lei costretta a �nger-
si ragazzo per vivere e occuparsi della famiglia che diventa un'amica e una compagna �data in questa sven-
tura. Grazie a lei, le giornate di lavoro in qualche modo si alleggeriscono, condividono gioie, speranze, paure 
e insieme viaggiano con la mente, immaginando quanto possa essere bello andar via da quel Paese, respirare 
la libertà e vedere il mare. “Ho sentito dire che la luna spinge l'acqua sulla costa e che poi la riporta indietro. Io 
voglio vederlo. Voglio mettere i piedi sulla sabbia calda e sentire che si ra�reddano nell'acqua” questo dice e 
immagina Shauzia. Attraverso i loro occhi, la regista ha provato ad aprire una falla nel dolore e veniamo 
indotti a ri�ettere sulla violenza, sulla guerra, sull'ingiustizia e sull'insensatezza di queste atrocità.

“Le favole rimangono nel cuore, quando tutto il resto se ne va.”
(battuta del �lm)

UNA SFORTUNATA TERRA
“Gli afghani amano le cose belle, ma hanno visto così tanti orrori 

che a volte dimenticano quanto può essere bello un �ore”
(citazione dal libro)

Tra le aride montagne e i deserti di una terra distante, straziata e segnata da un secolare scontro di civiltà, la 
regista irlandese Nora Twomey, ci trasporta a Kabul, nell’Afghanistan del 2001, poco prima dell’inizio di una 
guerra, scatenata dagli USA per ritorsione al tragico attentato alle torri gemelle. È una nazione complessa 
l’Afghanistan. Un Paese senza pace in cui i diritti umani hanno subito il massacro più cruento; una terra di 
interessi mondiali e guerre in�nite che non trovano la parola “�ne”, un traguardo distante come la paci�cazio-
ne e la democratizzazione. Questo ci viene raccontato e mostrato anche nella prima parte del �lm, in cui il 
padre della giovane protagonista narra a sua �glia le molteplici invasioni subite, da Alessandro Magno ai 
Greci, dagli Arabi ai Mongoli, dai Turchi agli inglesi e ancora da altre numerose potenze. Tutti questi popoli 
erano arrivati nel paese, considerato tra i più ospitali del mondo, con l’obiettivo di conquistarlo. Raramente 
però queste potenze erano riuscite ad esercitare il controllo completo della regione, infatti gli afghani erano 
sempre riusciti a scacciarli. Come racconta il padre, c’era stato anche un periodo in cui regnava la pace: i bam-
bini andavano a scuola, le donne frequentavano l’università, tutto procedeva tranquillo. Nel 1978, infatti, 
Mohammed Daud Khan, diede vita alla prima Repubblica afghana, ma il suo governo purtroppo non durò a 
lungo. Colpo di Stato, nuove invasioni, guerre civili… e in quel caos, nel 1996, avvenne la presa di potere dei 
talebani. Sviluppatisi come movimento politico militare per la difesa dell’Afghanistan, i talebani applicarono 
al paese una versione estrema della shari’a, che in arabo signi�ca ‘legge’, imponendo un regime teocratico 
basato sulla rigida applicazione della legge coranica. In questa cornice si inserisce Parvana, una ragazzina di 
11 anni che non ha mai visto e vissuto la pace nel suo paese. L'immagine che ha di Kabul è quella che vedia-
mo noi: una città in rovina, edi�ci distrutti o semi distrutti dalle bombe, quartieri trasformati in mattoni e 
polvere. La guerra s�ora soltanto la trama, il paese che ci viene raccontato e mostrato è già scivolato nell'o-
scurantismo del regime talebano. Eppure Kabul era il cuore dell'Asia centrale, dove si passeggiava per le 
strade a mezzanotte mangiando il gelato, era una città di luci, progresso ed entusiasmo. Parvana però non 
riesce ad immaginare tutto questo. Oltre a non conoscere il signi�cato della parola “pace”, non conosce nean-
che il valore della libertà, perché quella che vive, non può essere per nulla de�nita tale.

SENZA VOCE, VOLTO E DIGNITÀ 
Durante il governo dei talebani, gli uomini avevano il potere assoluto, la posizione delle donne aveva subito 
una drastica riduzione di libertà e la sfera dei diritti civili era stata praticamente azzerata. Le donne non 
avevano alcuna importanza agli occhi dei talebani, se si escludono la procreazione, la soddisfazione dei biso-
gni sessuali degli uomini e lo svolgimento dei lavori domestici. Le donne avevano il divieto assoluto di uscire 
di casa se non accompagnate da un uomo (padre, fratello o marito), l’obbligo di indossare il burqa, il divieto 

RIMANE LA SPERANZA
La maggior parte della popolazione in Afghanistan non sapeva leggere né scrivere. Parvana era una delle 
poche fortunate. Entrambi i suoi genitori erano andati all'università, suo padre era un professore e sua madre 
una scrittrice. L'importanza delle parole, così come dell'istruzione, viene molto rimarcata nel �lm. Parvana 
non usa mai la violenza, così come anche la sua famiglia, i genitori non hanno neanche cercato vendetta 
dopo la morte del loro �glio Sulayman, ucciso da una mina. I talebani invece utilizzano la violenza, le grida e 
le armi come linguaggio, perché lo riconoscono come unico per dimostrare ed esercitare la loro forza, il loro 
potere. Parvana e la sua famiglia utilizzano le parole. In un mondo in cui le voci degli oppressi e degli emargi-
nati vengono spinte verso il basso dalle voci più forti e arrabbiate, loro sanno che l'odio non migliora le cose, 
che la rabbia non può cambiare e non produce nulla, ma che amore, civiltà e compassione sono invece 
essenziali per egli esseri umani. E l'immagine della madre che blocca suo cugino mettendo le sue dita tra la 
lama del coltello, per fermarlo e non per attaccarlo, è potente. Inutilmente aveva provato con un bastone 
infuocato ad allontanarlo, ma è stato poi con le parole e con lo sguardo che è riuscita a mandarlo via. Uno 
sguardo infuocato, arrabbiato, furioso, amaro, potente. Anche se il padre viene fatto uscire di prigione e la 
madre si ricongiunge con la �glia maggiore e il �glio piccolo, il �lm non ci lascia completamente sereni e 
felici, ma e�ettivamente non può lasciarci in questo modo, quindi preferisce lasciarci con una speranza. La 
speranza testarda che nasce dal buio all'improvviso, proprio come l'ultima scena del �lm che mostra lo scher-
mo nero che pian piano si colora, cosparso e invaso di �ori gialli sbiadisce poi con le parole di Parvana prese 
da una citazione di Gialal al-Din Rumi, considerato il massimo poeta mistico della letteratura persiana, uno 
che si è sicuramente speso molto per elevare le parole:

“Innalza le tue parole, non la tua voce. È la pioggia che fa crescere i �ori, non il tuono.”

Nonostante il �lm non sia una favola è comunque presen-
te una dimensione favolistica del racconto nel racconto. 
La regista ha voluto introdurre una seconda linea narrati-
va con la storia del Re Elefante per far comprendere 
meglio le tradizioni e il folklore di un Paese che ha una 
storia millenaria da raccontare e anche per permettere 
alla protagonista una via di evasione, un'alternativa, e 
sottolineare il potere della narrazione, il potere di credere 
nelle storie come un balsamo per le di�coltà quotidiane. 
A Parvana giovano di sicuro quei voli di fantasia, quelle 
fughe in un immaginario diverso, in un mondo parallelo 
resistente al dolore dove i mostri possono essere a�ronta-
ti e scon�tti, dove la violenza non trova spazio, ma si fa 
largo il coraggio e le forze risultano moltiplicate. L’abba-
ndono spirituale dall’orrore corporeo all’universo incor-
poreo lenisce i turbamenti e il terrore dei mostri impe-

dendo alla paura di prendere il sopravvento. Dalle favole, Parvana sembra trovare la forza per non arrendersi 
mai, la forza di calmare e rassicurare il fratellino più piccolo quando è agitato, la forza di far rivivere il fratello 
più grande Sulayman, la forza di sfuggire da una realtà sprofondata in un incubo, la forza e il coraggio di 
lottare, soprattutto quando verso la �ne del �lm si trova fuori dalla prigione ad aspettare suo padre, senza 
sapere se sia vivo o se sia morto, se lo lasceranno andare o se lo terranno ancora ingiustamente rinchiuso 
dietro le sbarre, mentre fuori si respira aria di guerra, le bombe esplodono lì intorno e si odono spari e grida.
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di trattare con negozianti di sesso maschile, il 
divieto di studiare nelle scuole o nelle universi-
tà, il divieto di utilizzare cosmetici, di parlare o di 
dare la mano a uomini, di ridere ad alta voce, di 
portare i tacchi e di indossare i pantaloni (anche 
sotto il burqa); il divieto di prendere l’autobus, 
taxi o altri mezzi senza essere accompagnate da 
un uomo (parente stretto), il divieto di praticare 
sport, indossare vestiti colorati, di incontrarsi in 

occasioni di festa, di apparire sui balconi delle loro case, di essere fotografate o �lmate e la lista purtroppo 
potrebbe essere ancora molto lunga. Ogni deviazione di ognuna di queste leggi, veniva punita con estrema 
ferocia. Vediamo infatti la brutalità con cui la madre di Parvana viene picchiata da un talebano perché sorpre-
sa in città insieme a sua �glia e anche la furia con cui Parvana viene inseguita mentre stava semplicemente 
provando ad acquistare del riso e delle mele al mercato. Fino al 1996, anno in cui i talebani hanno preso il 
potere, le donne esercitavano la professione di medico, ingegnere, infermiera e qualunque altro mestiere, la 
madre di Parvana infatti era addirittura una scrittrice. Ma adesso le cose erano cambiate e le donne venivano 
costrette ad insostenibili condizioni di vita. Private di un volto, di una voce, di libertà di movimento, della 
stessa dignità di essere umano, erano state nascoste dietro il burqa e segregate in casa sotto lo stretto ed 
as�ssiante controllo degli uomini, con i vetri oscurati per evitare che qualcuno, da fuori, potesse scorgerle, 
picchiate brutalmente per ogni minima violazione di quella “legge”.

ESSERE INVISIBILE   
C'è una foto scattata dal fotografo del National Geographics, 
Steve McCurry, resa famosa e celebre in tutto il mondo come 
“La ragazza afgana”, diventando quasi una sorta di simbolo 
dei con�itti afgani degli anni Ottanta e simbolo della so�e-
renza di un'intera generazione di donne afgane. La foto fu 
scattata in un campo profughi di Peshawar nel 1985 ai tempi 
dell'invasione russa. Essa ritrae l'orfana dodicenne Sharbat 
Gula. L'espressione del suo viso, incorniciato dallo chador e da 
una massa liscia di capelli bruni, con i suoi occhi di ghiaccio, 
magnetici e spalancati ricorda un po' la nostra protagonista 
del �lm, Parvana. Anche attraverso i suoi occhi di ghiaccio, si 
avverte la rabbia di un popolo dilaniato dalla guerra, mentre dall'altra denota una grandissima forza, dedizio-
ne e voglia di riscatto, oltre che una certa vulnerabilità e spaesatezza, comprensibile per la sua tenera età.

“Io vorrei soltanto tornare ad essere una bambina normale. 
Voglio andare a scuola, tornare a casa e mangiare del cibo che qualcun altro ha comprato per me. 

Rivoglio mio padre. Voglio una vita normale e noiosa.”
(citazione dal libro)

Parvana è solo una bambina, avrebbe dovuto trovarsi in una classe ad ascoltare una noiosa lezione di geo-
gra�a. Avrebbe dovuto trovarsi con i suoi compagni a parlare di compiti, di giochi e di quello che avrebbero 
fatto durante le vacanze. E invece si è ritrovata improvvisamente adulta, ad essere una breadwinner (come ci 
ricorda il titolo del �lm in inglese), ovvero un “sostegno alla famiglia”, o ancora “colei che procura il pane per 
la famiglia”. La sua non è una vita immaginata, questa non è una favola purtroppo, ma è basata su testimo-
nianze vere raccolte dall'autrice del libro, da cui il �lm è tratto, nei campi per rifugiati pakistani. Quando il 
padre viene ingiustamente arrestato, la sua assenza pesa enormemente sulla famiglia, non solo per una 
mancanza a�ettiva, ma proprio per una questione pratica di vita. Non potendo uscire senza una �gura 
maschile al loro �anco, cibo e acqua iniziano a scarseggiare in casa, così come anche i soldi. In questa situa-
zione così drammatica e disperata, Parvana senza pensarci due volte prende una decisione drastica, ma l’uni-
ca possibile: tagliarsi i capelli e vestirsi con abiti maschili �ngendosi un ragazzo. Il nome maschile scelto da 
Parvana è Aatish che ha origini hindi e signi�ca “fuoco”. Un nome forse scelto non a caso perché lei in qualche 

modo rappresenta molto questo elemento. Il 
fuoco è l’agente di relazione naturale tra il 
microcosmo e il macrocosmo, è un elemento 
dinamico, sinonimo di energia e di potenza, in 
quanto genera trasformazioni e cambiamenti. 
Quando Parvana esce per la prima volta sotto i 
panni di un ragazzo, la vediamo muoversi per le 
strade con lo sguardo basso, come se avesse il 
timore che da un momento all’altro qualcuno 
potesse scoprirla, puntarle un dito contro accusandola di essere una ragazza, ma non accade nulla di tutto 
questo. Nessuno le presta attenzione. Il paradosso è che più viene ignorata, più acquista sicurezza. Sembra 
una conquista per lei, e in e�etti lo è, potersi muovere liberamente per le strade di Kabul, comprare riso e 
lenticchie al mercato, parlare e ridere con un commerciante. Per noi, tutte pratiche normali e quotidiane, ma 
non per lei, non per le donne in generale in quella parte di mondo e in quel particolare periodo. Quando 
andava al mercato con il padre, doveva rimanere sempre in silenzio e coprirsi il viso il più possibile. Doveva 
fare del suo meglio per essere invisibile e adesso invece con il viso scoperto, era sempre invisibile, ma in un 
modo diverso. Era solo un altro ragazzo per strada, niente che meritasse attenzione. 

IL POTERE DELLE FAVOLE
L’unica persona che riconosce Parvana è Shauzia, una sua ex compagna di scuola, anche lei costretta a �nger-
si ragazzo per vivere e occuparsi della famiglia che diventa un'amica e una compagna �data in questa sven-
tura. Grazie a lei, le giornate di lavoro in qualche modo si alleggeriscono, condividono gioie, speranze, paure 
e insieme viaggiano con la mente, immaginando quanto possa essere bello andar via da quel Paese, respirare 
la libertà e vedere il mare. “Ho sentito dire che la luna spinge l'acqua sulla costa e che poi la riporta indietro. Io 
voglio vederlo. Voglio mettere i piedi sulla sabbia calda e sentire che si ra�reddano nell'acqua” questo dice e 
immagina Shauzia. Attraverso i loro occhi, la regista ha provato ad aprire una falla nel dolore e veniamo 
indotti a ri�ettere sulla violenza, sulla guerra, sull'ingiustizia e sull'insensatezza di queste atrocità.

“Le favole rimangono nel cuore, quando tutto il resto se ne va.”
(battuta del �lm)

Nonostante il �lm non sia una favola è comunque presen-
te una dimensione favolistica del racconto nel racconto. 
La regista ha voluto introdurre una seconda linea narrati-
va con la storia del Re Elefante per far comprendere 
meglio le tradizioni e il folklore di un Paese che ha una 
storia millenaria da raccontare e anche per permettere 
alla protagonista una via di evasione, un'alternativa, e 
sottolineare il potere della narrazione, il potere di credere 
nelle storie come un balsamo per le di�coltà quotidiane. 
A Parvana giovano di sicuro quei voli di fantasia, quelle 
fughe in un immaginario diverso, in un mondo parallelo 
resistente al dolore dove i mostri possono essere a�ronta-
ti e scon�tti, dove la violenza non trova spazio, ma si fa 
largo il coraggio e le forze risultano moltiplicate. L’abba-
ndono spirituale dall’orrore corporeo all’universo incor-
poreo lenisce i turbamenti e il terrore dei mostri impe-

dendo alla paura di prendere il sopravvento. Dalle favole, Parvana sembra trovare la forza per non arrendersi 
mai, la forza di calmare e rassicurare il fratellino più piccolo quando è agitato, la forza di far rivivere il fratello 
più grande Sulayman, la forza di sfuggire da una realtà sprofondata in un incubo, la forza e il coraggio di 
lottare, soprattutto quando verso la �ne del �lm si trova fuori dalla prigione ad aspettare suo padre, senza 
sapere se sia vivo o se sia morto, se lo lasceranno andare o se lo terranno ancora ingiustamente rinchiuso 
dietro le sbarre, mentre fuori si respira aria di guerra, le bombe esplodono lì intorno e si odono spari e grida.

UNA SFORTUNATA TERRA
“Gli afghani amano le cose belle, ma hanno visto così tanti orrori 

che a volte dimenticano quanto può essere bello un �ore”
(citazione dal libro)

Tra le aride montagne e i deserti di una terra distante, straziata e segnata da un secolare scontro di civiltà, la 
regista irlandese Nora Twomey, ci trasporta a Kabul, nell’Afghanistan del 2001, poco prima dell’inizio di una 
guerra, scatenata dagli USA per ritorsione al tragico attentato alle torri gemelle. È una nazione complessa 
l’Afghanistan. Un Paese senza pace in cui i diritti umani hanno subito il massacro più cruento; una terra di 
interessi mondiali e guerre in�nite che non trovano la parola “�ne”, un traguardo distante come la paci�cazio-
ne e la democratizzazione. Questo ci viene raccontato e mostrato anche nella prima parte del �lm, in cui il 
padre della giovane protagonista narra a sua �glia le molteplici invasioni subite, da Alessandro Magno ai 
Greci, dagli Arabi ai Mongoli, dai Turchi agli inglesi e ancora da altre numerose potenze. Tutti questi popoli 
erano arrivati nel paese, considerato tra i più ospitali del mondo, con l’obiettivo di conquistarlo. Raramente 
però queste potenze erano riuscite ad esercitare il controllo completo della regione, infatti gli afghani erano 
sempre riusciti a scacciarli. Come racconta il padre, c’era stato anche un periodo in cui regnava la pace: i bam-
bini andavano a scuola, le donne frequentavano l’università, tutto procedeva tranquillo. Nel 1978, infatti, 
Mohammed Daud Khan, diede vita alla prima Repubblica afghana, ma il suo governo purtroppo non durò a 
lungo. Colpo di Stato, nuove invasioni, guerre civili… e in quel caos, nel 1996, avvenne la presa di potere dei 
talebani. Sviluppatisi come movimento politico militare per la difesa dell’Afghanistan, i talebani applicarono 
al paese una versione estrema della shari’a, che in arabo signi�ca ‘legge’, imponendo un regime teocratico 
basato sulla rigida applicazione della legge coranica. In questa cornice si inserisce Parvana, una ragazzina di 
11 anni che non ha mai visto e vissuto la pace nel suo paese. L'immagine che ha di Kabul è quella che vedia-
mo noi: una città in rovina, edi�ci distrutti o semi distrutti dalle bombe, quartieri trasformati in mattoni e 
polvere. La guerra s�ora soltanto la trama, il paese che ci viene raccontato e mostrato è già scivolato nell'o-
scurantismo del regime talebano. Eppure Kabul era il cuore dell'Asia centrale, dove si passeggiava per le 
strade a mezzanotte mangiando il gelato, era una città di luci, progresso ed entusiasmo. Parvana però non 
riesce ad immaginare tutto questo. Oltre a non conoscere il signi�cato della parola “pace”, non conosce nean-
che il valore della libertà, perché quella che vive, non può essere per nulla de�nita tale.

SENZA VOCE, VOLTO E DIGNITÀ 
Durante il governo dei talebani, gli uomini avevano il potere assoluto, la posizione delle donne aveva subito 
una drastica riduzione di libertà e la sfera dei diritti civili era stata praticamente azzerata. Le donne non 
avevano alcuna importanza agli occhi dei talebani, se si escludono la procreazione, la soddisfazione dei biso-
gni sessuali degli uomini e lo svolgimento dei lavori domestici. Le donne avevano il divieto assoluto di uscire 
di casa se non accompagnate da un uomo (padre, fratello o marito), l’obbligo di indossare il burqa, il divieto 

RIMANE LA SPERANZA
La maggior parte della popolazione in Afghanistan non sapeva leggere né scrivere. Parvana era una delle 
poche fortunate. Entrambi i suoi genitori erano andati all'università, suo padre era un professore e sua madre 
una scrittrice. L'importanza delle parole, così come dell'istruzione, viene molto rimarcata nel �lm. Parvana 
non usa mai la violenza, così come anche la sua famiglia, i genitori non hanno neanche cercato vendetta 
dopo la morte del loro �glio Sulayman, ucciso da una mina. I talebani invece utilizzano la violenza, le grida e 
le armi come linguaggio, perché lo riconoscono come unico per dimostrare ed esercitare la loro forza, il loro 
potere. Parvana e la sua famiglia utilizzano le parole. In un mondo in cui le voci degli oppressi e degli emargi-
nati vengono spinte verso il basso dalle voci più forti e arrabbiate, loro sanno che l'odio non migliora le cose, 
che la rabbia non può cambiare e non produce nulla, ma che amore, civiltà e compassione sono invece 
essenziali per egli esseri umani. E l'immagine della madre che blocca suo cugino mettendo le sue dita tra la 
lama del coltello, per fermarlo e non per attaccarlo, è potente. Inutilmente aveva provato con un bastone 
infuocato ad allontanarlo, ma è stato poi con le parole e con lo sguardo che è riuscita a mandarlo via. Uno 
sguardo infuocato, arrabbiato, furioso, amaro, potente. Anche se il padre viene fatto uscire di prigione e la 
madre si ricongiunge con la �glia maggiore e il �glio piccolo, il �lm non ci lascia completamente sereni e 
felici, ma e�ettivamente non può lasciarci in questo modo, quindi preferisce lasciarci con una speranza. La 
speranza testarda che nasce dal buio all'improvviso, proprio come l'ultima scena del �lm che mostra lo scher-
mo nero che pian piano si colora, cosparso e invaso di �ori gialli sbiadisce poi con le parole di Parvana prese 
da una citazione di Gialal al-Din Rumi, considerato il massimo poeta mistico della letteratura persiana, uno 
che si è sicuramente speso molto per elevare le parole:

“Innalza le tue parole, non la tua voce. È la pioggia che fa crescere i �ori, non il tuono.”

NORA TWOMEY è un'animatrice, regista, sceneggiatrice, produttrice e attrice irlan-
dese, meglio conosciuta per aver co-diretto The Secret of Kells (2009) e La canzone del 
mare (2014). È co-fondatrice e direttore creativo di Cartoon Saloon, uno studio di 
animazione e società di produzione con sede a Kilkenny City, in Irlanda.
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di trattare con negozianti di sesso maschile, il 
divieto di studiare nelle scuole o nelle universi-
tà, il divieto di utilizzare cosmetici, di parlare o di 
dare la mano a uomini, di ridere ad alta voce, di 
portare i tacchi e di indossare i pantaloni (anche 
sotto il burqa); il divieto di prendere l’autobus, 
taxi o altri mezzi senza essere accompagnate da 
un uomo (parente stretto), il divieto di praticare 
sport, indossare vestiti colorati, di incontrarsi in 

occasioni di festa, di apparire sui balconi delle loro case, di essere fotografate o �lmate e la lista purtroppo 
potrebbe essere ancora molto lunga. Ogni deviazione di ognuna di queste leggi, veniva punita con estrema 
ferocia. Vediamo infatti la brutalità con cui la madre di Parvana viene picchiata da un talebano perché sorpre-
sa in città insieme a sua �glia e anche la furia con cui Parvana viene inseguita mentre stava semplicemente 
provando ad acquistare del riso e delle mele al mercato. Fino al 1996, anno in cui i talebani hanno preso il 
potere, le donne esercitavano la professione di medico, ingegnere, infermiera e qualunque altro mestiere, la 
madre di Parvana infatti era addirittura una scrittrice. Ma adesso le cose erano cambiate e le donne venivano 
costrette ad insostenibili condizioni di vita. Private di un volto, di una voce, di libertà di movimento, della 
stessa dignità di essere umano, erano state nascoste dietro il burqa e segregate in casa sotto lo stretto ed 
as�ssiante controllo degli uomini, con i vetri oscurati per evitare che qualcuno, da fuori, potesse scorgerle, 
picchiate brutalmente per ogni minima violazione di quella “legge”.

ESSERE INVISIBILE   
C'è una foto scattata dal fotografo del National Geographics, 
Steve McCurry, resa famosa e celebre in tutto il mondo come 
“La ragazza afgana”, diventando quasi una sorta di simbolo 
dei con�itti afgani degli anni Ottanta e simbolo della so�e-
renza di un'intera generazione di donne afgane. La foto fu 
scattata in un campo profughi di Peshawar nel 1985 ai tempi 
dell'invasione russa. Essa ritrae l'orfana dodicenne Sharbat 
Gula. L'espressione del suo viso, incorniciato dallo chador e da 
una massa liscia di capelli bruni, con i suoi occhi di ghiaccio, 
magnetici e spalancati ricorda un po' la nostra protagonista 
del �lm, Parvana. Anche attraverso i suoi occhi di ghiaccio, si 
avverte la rabbia di un popolo dilaniato dalla guerra, mentre dall'altra denota una grandissima forza, dedizio-
ne e voglia di riscatto, oltre che una certa vulnerabilità e spaesatezza, comprensibile per la sua tenera età.

“Io vorrei soltanto tornare ad essere una bambina normale. 
Voglio andare a scuola, tornare a casa e mangiare del cibo che qualcun altro ha comprato per me. 

Rivoglio mio padre. Voglio una vita normale e noiosa.”
(citazione dal libro)

Parvana è solo una bambina, avrebbe dovuto trovarsi in una classe ad ascoltare una noiosa lezione di geo-
gra�a. Avrebbe dovuto trovarsi con i suoi compagni a parlare di compiti, di giochi e di quello che avrebbero 
fatto durante le vacanze. E invece si è ritrovata improvvisamente adulta, ad essere una breadwinner (come ci 
ricorda il titolo del �lm in inglese), ovvero un “sostegno alla famiglia”, o ancora “colei che procura il pane per 
la famiglia”. La sua non è una vita immaginata, questa non è una favola purtroppo, ma è basata su testimo-
nianze vere raccolte dall'autrice del libro, da cui il �lm è tratto, nei campi per rifugiati pakistani. Quando il 
padre viene ingiustamente arrestato, la sua assenza pesa enormemente sulla famiglia, non solo per una 
mancanza a�ettiva, ma proprio per una questione pratica di vita. Non potendo uscire senza una �gura 
maschile al loro �anco, cibo e acqua iniziano a scarseggiare in casa, così come anche i soldi. In questa situa-
zione così drammatica e disperata, Parvana senza pensarci due volte prende una decisione drastica, ma l’uni-
ca possibile: tagliarsi i capelli e vestirsi con abiti maschili �ngendosi un ragazzo. Il nome maschile scelto da 
Parvana è Aatish che ha origini hindi e signi�ca “fuoco”. Un nome forse scelto non a caso perché lei in qualche 

modo rappresenta molto questo elemento. Il 
fuoco è l’agente di relazione naturale tra il 
microcosmo e il macrocosmo, è un elemento 
dinamico, sinonimo di energia e di potenza, in 
quanto genera trasformazioni e cambiamenti. 
Quando Parvana esce per la prima volta sotto i 
panni di un ragazzo, la vediamo muoversi per le 
strade con lo sguardo basso, come se avesse il 
timore che da un momento all’altro qualcuno 
potesse scoprirla, puntarle un dito contro accusandola di essere una ragazza, ma non accade nulla di tutto 
questo. Nessuno le presta attenzione. Il paradosso è che più viene ignorata, più acquista sicurezza. Sembra 
una conquista per lei, e in e�etti lo è, potersi muovere liberamente per le strade di Kabul, comprare riso e 
lenticchie al mercato, parlare e ridere con un commerciante. Per noi, tutte pratiche normali e quotidiane, ma 
non per lei, non per le donne in generale in quella parte di mondo e in quel particolare periodo. Quando 
andava al mercato con il padre, doveva rimanere sempre in silenzio e coprirsi il viso il più possibile. Doveva 
fare del suo meglio per essere invisibile e adesso invece con il viso scoperto, era sempre invisibile, ma in un 
modo diverso. Era solo un altro ragazzo per strada, niente che meritasse attenzione. 

IL POTERE DELLE FAVOLE
L’unica persona che riconosce Parvana è Shauzia, una sua ex compagna di scuola, anche lei costretta a �nger-
si ragazzo per vivere e occuparsi della famiglia che diventa un'amica e una compagna �data in questa sven-
tura. Grazie a lei, le giornate di lavoro in qualche modo si alleggeriscono, condividono gioie, speranze, paure 
e insieme viaggiano con la mente, immaginando quanto possa essere bello andar via da quel Paese, respirare 
la libertà e vedere il mare. “Ho sentito dire che la luna spinge l'acqua sulla costa e che poi la riporta indietro. Io 
voglio vederlo. Voglio mettere i piedi sulla sabbia calda e sentire che si ra�reddano nell'acqua” questo dice e 
immagina Shauzia. Attraverso i loro occhi, la regista ha provato ad aprire una falla nel dolore e veniamo 
indotti a ri�ettere sulla violenza, sulla guerra, sull'ingiustizia e sull'insensatezza di queste atrocità.

“Le favole rimangono nel cuore, quando tutto il resto se ne va.”
(battuta del �lm)

Nonostante il �lm non sia una favola è comunque presen-
te una dimensione favolistica del racconto nel racconto. 
La regista ha voluto introdurre una seconda linea narrati-
va con la storia del Re Elefante per far comprendere 
meglio le tradizioni e il folklore di un Paese che ha una 
storia millenaria da raccontare e anche per permettere 
alla protagonista una via di evasione, un'alternativa, e 
sottolineare il potere della narrazione, il potere di credere 
nelle storie come un balsamo per le di�coltà quotidiane. 
A Parvana giovano di sicuro quei voli di fantasia, quelle 
fughe in un immaginario diverso, in un mondo parallelo 
resistente al dolore dove i mostri possono essere a�ronta-
ti e scon�tti, dove la violenza non trova spazio, ma si fa 
largo il coraggio e le forze risultano moltiplicate. L’abba-
ndono spirituale dall’orrore corporeo all’universo incor-
poreo lenisce i turbamenti e il terrore dei mostri impe-

dendo alla paura di prendere il sopravvento. Dalle favole, Parvana sembra trovare la forza per non arrendersi 
mai, la forza di calmare e rassicurare il fratellino più piccolo quando è agitato, la forza di far rivivere il fratello 
più grande Sulayman, la forza di sfuggire da una realtà sprofondata in un incubo, la forza e il coraggio di 
lottare, soprattutto quando verso la �ne del �lm si trova fuori dalla prigione ad aspettare suo padre, senza 
sapere se sia vivo o se sia morto, se lo lasceranno andare o se lo terranno ancora ingiustamente rinchiuso 
dietro le sbarre, mentre fuori si respira aria di guerra, le bombe esplodono lì intorno e si odono spari e grida.

UNA SFORTUNATA TERRA
“Gli afghani amano le cose belle, ma hanno visto così tanti orrori 

che a volte dimenticano quanto può essere bello un �ore”
(citazione dal libro)

Tra le aride montagne e i deserti di una terra distante, straziata e segnata da un secolare scontro di civiltà, la 
regista irlandese Nora Twomey, ci trasporta a Kabul, nell’Afghanistan del 2001, poco prima dell’inizio di una 
guerra, scatenata dagli USA per ritorsione al tragico attentato alle torri gemelle. È una nazione complessa 
l’Afghanistan. Un Paese senza pace in cui i diritti umani hanno subito il massacro più cruento; una terra di 
interessi mondiali e guerre in�nite che non trovano la parola “�ne”, un traguardo distante come la paci�cazio-
ne e la democratizzazione. Questo ci viene raccontato e mostrato anche nella prima parte del �lm, in cui il 
padre della giovane protagonista narra a sua �glia le molteplici invasioni subite, da Alessandro Magno ai 
Greci, dagli Arabi ai Mongoli, dai Turchi agli inglesi e ancora da altre numerose potenze. Tutti questi popoli 
erano arrivati nel paese, considerato tra i più ospitali del mondo, con l’obiettivo di conquistarlo. Raramente 
però queste potenze erano riuscite ad esercitare il controllo completo della regione, infatti gli afghani erano 
sempre riusciti a scacciarli. Come racconta il padre, c’era stato anche un periodo in cui regnava la pace: i bam-
bini andavano a scuola, le donne frequentavano l’università, tutto procedeva tranquillo. Nel 1978, infatti, 
Mohammed Daud Khan, diede vita alla prima Repubblica afghana, ma il suo governo purtroppo non durò a 
lungo. Colpo di Stato, nuove invasioni, guerre civili… e in quel caos, nel 1996, avvenne la presa di potere dei 
talebani. Sviluppatisi come movimento politico militare per la difesa dell’Afghanistan, i talebani applicarono 
al paese una versione estrema della shari’a, che in arabo signi�ca ‘legge’, imponendo un regime teocratico 
basato sulla rigida applicazione della legge coranica. In questa cornice si inserisce Parvana, una ragazzina di 
11 anni che non ha mai visto e vissuto la pace nel suo paese. L'immagine che ha di Kabul è quella che vedia-
mo noi: una città in rovina, edi�ci distrutti o semi distrutti dalle bombe, quartieri trasformati in mattoni e 
polvere. La guerra s�ora soltanto la trama, il paese che ci viene raccontato e mostrato è già scivolato nell'o-
scurantismo del regime talebano. Eppure Kabul era il cuore dell'Asia centrale, dove si passeggiava per le 
strade a mezzanotte mangiando il gelato, era una città di luci, progresso ed entusiasmo. Parvana però non 
riesce ad immaginare tutto questo. Oltre a non conoscere il signi�cato della parola “pace”, non conosce nean-
che il valore della libertà, perché quella che vive, non può essere per nulla de�nita tale.

SENZA VOCE, VOLTO E DIGNITÀ 
Durante il governo dei talebani, gli uomini avevano il potere assoluto, la posizione delle donne aveva subito 
una drastica riduzione di libertà e la sfera dei diritti civili era stata praticamente azzerata. Le donne non 
avevano alcuna importanza agli occhi dei talebani, se si escludono la procreazione, la soddisfazione dei biso-
gni sessuali degli uomini e lo svolgimento dei lavori domestici. Le donne avevano il divieto assoluto di uscire 
di casa se non accompagnate da un uomo (padre, fratello o marito), l’obbligo di indossare il burqa, il divieto 

RIMANE LA SPERANZA
La maggior parte della popolazione in Afghanistan non sapeva leggere né scrivere. Parvana era una delle 
poche fortunate. Entrambi i suoi genitori erano andati all'università, suo padre era un professore e sua madre 
una scrittrice. L'importanza delle parole, così come dell'istruzione, viene molto rimarcata nel �lm. Parvana 
non usa mai la violenza, così come anche la sua famiglia, i genitori non hanno neanche cercato vendetta 
dopo la morte del loro �glio Sulayman, ucciso da una mina. I talebani invece utilizzano la violenza, le grida e 
le armi come linguaggio, perché lo riconoscono come unico per dimostrare ed esercitare la loro forza, il loro 
potere. Parvana e la sua famiglia utilizzano le parole. In un mondo in cui le voci degli oppressi e degli emargi-
nati vengono spinte verso il basso dalle voci più forti e arrabbiate, loro sanno che l'odio non migliora le cose, 
che la rabbia non può cambiare e non produce nulla, ma che amore, civiltà e compassione sono invece 
essenziali per egli esseri umani. E l'immagine della madre che blocca suo cugino mettendo le sue dita tra la 
lama del coltello, per fermarlo e non per attaccarlo, è potente. Inutilmente aveva provato con un bastone 
infuocato ad allontanarlo, ma è stato poi con le parole e con lo sguardo che è riuscita a mandarlo via. Uno 
sguardo infuocato, arrabbiato, furioso, amaro, potente. Anche se il padre viene fatto uscire di prigione e la 
madre si ricongiunge con la �glia maggiore e il �glio piccolo, il �lm non ci lascia completamente sereni e 
felici, ma e�ettivamente non può lasciarci in questo modo, quindi preferisce lasciarci con una speranza. La 
speranza testarda che nasce dal buio all'improvviso, proprio come l'ultima scena del �lm che mostra lo scher-
mo nero che pian piano si colora, cosparso e invaso di �ori gialli sbiadisce poi con le parole di Parvana prese 
da una citazione di Gialal al-Din Rumi, considerato il massimo poeta mistico della letteratura persiana, uno 
che si è sicuramente speso molto per elevare le parole:

“Innalza le tue parole, non la tua voce. È la pioggia che fa crescere i �ori, non il tuono.”

INTERVISTA ...alla regista Nora Twomey
di Farian Sabahi su https://www.iodonna.it/attualita/costume-e-societa/

2018/03/16/the-breadwinner-cartoneanimato-prodotto-angelina-jolie-intervista-regista-nora-twomey/ 
e di Marco Nuzzo su https://www.universalmovies.it/view-conference-2018-intervista-

a-nora-twomey-regista-di-the-breadwinner/
È una storia vera?
Il �lm di animazione trae spunto dal romanzo Sotto il burqa di Deborah Ellis, che a sua volta si ispira a una storia 
vera di una ragazzina incontrata dall’autrice in un campo profughi in Pakistan. In realtà sono numerose le ragazze 
che, in Afghanistan, si sono dovute travestire da uomini. In occasione della prima del �lm a Washington, una spet-
tatrice mi ha raccontato di essere cresciuta in Afghanistan dove si vestiva da uomo per accompagnare la sorella in 
una scuola segreta. Così travestita, è poi riuscita a scappare e ad arrivare negli Stati Uniti. Tempo dopo, ha deciso 
di tornare nel suo paese per aprire una scuola femminile.
Quella di Breadwinner è una storia universale?
Sì, perché a ogni latitudine le donne si travestono. Anche nell’Irlanda dell’Ottocento, dove solo alla morte si 
scoprì che il noto chirurgo militare James Barry era nato donna. In altri termini, in un modo o nell’altro, le donne 
trovano sempre il modo per sfuggire ai divieti.
Quali sono state le di�coltà?
È stato un lavoro complesso, in prima battuta perché mi sono ammalata di cancro e ho dovuto fare a�damento 
sui miei collaboratori, delegando e concentrandomi su quello che era veramente nelle mie corde. In secondo 
luogo, è stato complicato perché sono irlandese e non sono mai stata in Afghanistan, nemmeno per le riprese 
perché era troppo pericoloso. Ma in ogni di�coltà c’è un lato positivo: non ho mai dato nulla per scontato e, al 
contrario, ho posto molte domande ai consulenti afgani cercando di acquisire il loro punto di vista.
Come spiega un tale successo di pubblico?
Quando abbiamo iniziato a lavorare a questo progetto ci siamo subito resi conto che non c'erano molti �lm in 
grado di parlare agli adolescenti. Sono madre di due maschietti di sette e dieci anni, per me raccontare la storia 
di Parvana è stato un modo per identi�carmi con questa bambina e con sua madre.
Quattro anni di lavoro, 9,2 milioni di dollari di investimento: sono tanti?
Sì, ma la nostra produzione è indipendente nel senso che non abbiamo avuto i �nanziamenti da una sola fonte 
e questo ci ha dato una maggiore libertà.
Da From darkness, il tuo primo cortometraggio a The Breadwinner c'è un �lo conduttore che s�ora tutte le 
tue opere?
Penso che il tema più presente sia quello di a�rontare le proprie paure, sono sempre stata interessata nei miei 
�lm al buio e all'illuminare il buio stesso. Sì, c'è una connessione tra tutte le opere, un senso di trasformazione
che una persona a�ronta quando questa si trova di fronte alle proprie paure.
Angelina Jolie è produttore esecutivo di The Breadwinner. Si è limitata a supportare il �lm o è intervenuta
attivamente durante la lavorazione?
Angelina ha seguito il �lm durante tutto il processo di lavorazione, è intervenuta sullo script, in particolare sul
�nale perchè volevamo lasciare quella particolare emozione nel pubblico alla �ne del �lm. Angelina ha una
particolare connessione col mondo afgano, ha anche una certa sensibilità verso i problemi che a�rontano i
bambini nelle zone di�cili del mondo, è una regista, quindi ha una visione cinematogra�ca sua. Ci ha aiutato
molto a portare il �lm sullo schermo e a guidare il team in un modo personale e registrava spesso messaggi di
incoraggiamento verso il team di lavoro.
Cartoon Saloon, il tuo studio, si occuperà ancora di
produzioni televisive dopo Pu�n Rock oppure vi limite-
rete al cinema?
Continueremo con entrambi i settori. Come studio, stiamo
cercando nuovi talenti con nuove idee, soprattutto talenti
femminili. Amiamo il cinema, amiamo i prodotti televisivi,
specialmente quelli indirizzati ad un pubblico giovane.
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di trattare con negozianti di sesso maschile, il 
divieto di studiare nelle scuole o nelle universi-
tà, il divieto di utilizzare cosmetici, di parlare o di 
dare la mano a uomini, di ridere ad alta voce, di 
portare i tacchi e di indossare i pantaloni (anche 
sotto il burqa); il divieto di prendere l’autobus, 
taxi o altri mezzi senza essere accompagnate da 
un uomo (parente stretto), il divieto di praticare 
sport, indossare vestiti colorati, di incontrarsi in 

occasioni di festa, di apparire sui balconi delle loro case, di essere fotografate o �lmate e la lista purtroppo 
potrebbe essere ancora molto lunga. Ogni deviazione di ognuna di queste leggi, veniva punita con estrema 
ferocia. Vediamo infatti la brutalità con cui la madre di Parvana viene picchiata da un talebano perché sorpre-
sa in città insieme a sua �glia e anche la furia con cui Parvana viene inseguita mentre stava semplicemente 
provando ad acquistare del riso e delle mele al mercato. Fino al 1996, anno in cui i talebani hanno preso il 
potere, le donne esercitavano la professione di medico, ingegnere, infermiera e qualunque altro mestiere, la 
madre di Parvana infatti era addirittura una scrittrice. Ma adesso le cose erano cambiate e le donne venivano 
costrette ad insostenibili condizioni di vita. Private di un volto, di una voce, di libertà di movimento, della 
stessa dignità di essere umano, erano state nascoste dietro il burqa e segregate in casa sotto lo stretto ed 
as�ssiante controllo degli uomini, con i vetri oscurati per evitare che qualcuno, da fuori, potesse scorgerle, 
picchiate brutalmente per ogni minima violazione di quella “legge”.

ESSERE INVISIBILE   
C'è una foto scattata dal fotografo del National Geographics, 
Steve McCurry, resa famosa e celebre in tutto il mondo come 
“La ragazza afgana”, diventando quasi una sorta di simbolo 
dei con�itti afgani degli anni Ottanta e simbolo della so�e-
renza di un'intera generazione di donne afgane. La foto fu 
scattata in un campo profughi di Peshawar nel 1985 ai tempi 
dell'invasione russa. Essa ritrae l'orfana dodicenne Sharbat 
Gula. L'espressione del suo viso, incorniciato dallo chador e da 
una massa liscia di capelli bruni, con i suoi occhi di ghiaccio, 
magnetici e spalancati ricorda un po' la nostra protagonista 
del �lm, Parvana. Anche attraverso i suoi occhi di ghiaccio, si 
avverte la rabbia di un popolo dilaniato dalla guerra, mentre dall'altra denota una grandissima forza, dedizio-
ne e voglia di riscatto, oltre che una certa vulnerabilità e spaesatezza, comprensibile per la sua tenera età.

“Io vorrei soltanto tornare ad essere una bambina normale. 
Voglio andare a scuola, tornare a casa e mangiare del cibo che qualcun altro ha comprato per me. 

Rivoglio mio padre. Voglio una vita normale e noiosa.”
(citazione dal libro)

Parvana è solo una bambina, avrebbe dovuto trovarsi in una classe ad ascoltare una noiosa lezione di geo-
gra�a. Avrebbe dovuto trovarsi con i suoi compagni a parlare di compiti, di giochi e di quello che avrebbero 
fatto durante le vacanze. E invece si è ritrovata improvvisamente adulta, ad essere una breadwinner (come ci 
ricorda il titolo del �lm in inglese), ovvero un “sostegno alla famiglia”, o ancora “colei che procura il pane per 
la famiglia”. La sua non è una vita immaginata, questa non è una favola purtroppo, ma è basata su testimo-
nianze vere raccolte dall'autrice del libro, da cui il �lm è tratto, nei campi per rifugiati pakistani. Quando il 
padre viene ingiustamente arrestato, la sua assenza pesa enormemente sulla famiglia, non solo per una 
mancanza a�ettiva, ma proprio per una questione pratica di vita. Non potendo uscire senza una �gura 
maschile al loro �anco, cibo e acqua iniziano a scarseggiare in casa, così come anche i soldi. In questa situa-
zione così drammatica e disperata, Parvana senza pensarci due volte prende una decisione drastica, ma l’uni-
ca possibile: tagliarsi i capelli e vestirsi con abiti maschili �ngendosi un ragazzo. Il nome maschile scelto da 
Parvana è Aatish che ha origini hindi e signi�ca “fuoco”. Un nome forse scelto non a caso perché lei in qualche 

modo rappresenta molto questo elemento. Il 
fuoco è l’agente di relazione naturale tra il 
microcosmo e il macrocosmo, è un elemento 
dinamico, sinonimo di energia e di potenza, in 
quanto genera trasformazioni e cambiamenti. 
Quando Parvana esce per la prima volta sotto i 
panni di un ragazzo, la vediamo muoversi per le 
strade con lo sguardo basso, come se avesse il 
timore che da un momento all’altro qualcuno 
potesse scoprirla, puntarle un dito contro accusandola di essere una ragazza, ma non accade nulla di tutto 
questo. Nessuno le presta attenzione. Il paradosso è che più viene ignorata, più acquista sicurezza. Sembra 
una conquista per lei, e in e�etti lo è, potersi muovere liberamente per le strade di Kabul, comprare riso e 
lenticchie al mercato, parlare e ridere con un commerciante. Per noi, tutte pratiche normali e quotidiane, ma 
non per lei, non per le donne in generale in quella parte di mondo e in quel particolare periodo. Quando 
andava al mercato con il padre, doveva rimanere sempre in silenzio e coprirsi il viso il più possibile. Doveva 
fare del suo meglio per essere invisibile e adesso invece con il viso scoperto, era sempre invisibile, ma in un 
modo diverso. Era solo un altro ragazzo per strada, niente che meritasse attenzione. 

IL POTERE DELLE FAVOLE
L’unica persona che riconosce Parvana è Shauzia, una sua ex compagna di scuola, anche lei costretta a �nger-
si ragazzo per vivere e occuparsi della famiglia che diventa un'amica e una compagna �data in questa sven-
tura. Grazie a lei, le giornate di lavoro in qualche modo si alleggeriscono, condividono gioie, speranze, paure 
e insieme viaggiano con la mente, immaginando quanto possa essere bello andar via da quel Paese, respirare 
la libertà e vedere il mare. “Ho sentito dire che la luna spinge l'acqua sulla costa e che poi la riporta indietro. Io 
voglio vederlo. Voglio mettere i piedi sulla sabbia calda e sentire che si ra�reddano nell'acqua” questo dice e 
immagina Shauzia. Attraverso i loro occhi, la regista ha provato ad aprire una falla nel dolore e veniamo 
indotti a ri�ettere sulla violenza, sulla guerra, sull'ingiustizia e sull'insensatezza di queste atrocità.

“Le favole rimangono nel cuore, quando tutto il resto se ne va.”
(battuta del �lm)

Nonostante il �lm non sia una favola è comunque presen-
te una dimensione favolistica del racconto nel racconto. 
La regista ha voluto introdurre una seconda linea narrati-
va con la storia del Re Elefante per far comprendere 
meglio le tradizioni e il folklore di un Paese che ha una 
storia millenaria da raccontare e anche per permettere 
alla protagonista una via di evasione, un'alternativa, e 
sottolineare il potere della narrazione, il potere di credere 
nelle storie come un balsamo per le di�coltà quotidiane. 
A Parvana giovano di sicuro quei voli di fantasia, quelle 
fughe in un immaginario diverso, in un mondo parallelo 
resistente al dolore dove i mostri possono essere a�ronta-
ti e scon�tti, dove la violenza non trova spazio, ma si fa 
largo il coraggio e le forze risultano moltiplicate. L’abba-
ndono spirituale dall’orrore corporeo all’universo incor-
poreo lenisce i turbamenti e il terrore dei mostri impe-

dendo alla paura di prendere il sopravvento. Dalle favole, Parvana sembra trovare la forza per non arrendersi 
mai, la forza di calmare e rassicurare il fratellino più piccolo quando è agitato, la forza di far rivivere il fratello 
più grande Sulayman, la forza di sfuggire da una realtà sprofondata in un incubo, la forza e il coraggio di 
lottare, soprattutto quando verso la �ne del �lm si trova fuori dalla prigione ad aspettare suo padre, senza 
sapere se sia vivo o se sia morto, se lo lasceranno andare o se lo terranno ancora ingiustamente rinchiuso 
dietro le sbarre, mentre fuori si respira aria di guerra, le bombe esplodono lì intorno e si odono spari e grida.

UNA SFORTUNATA TERRA
“Gli afghani amano le cose belle, ma hanno visto così tanti orrori 

che a volte dimenticano quanto può essere bello un �ore”
(citazione dal libro)

Tra le aride montagne e i deserti di una terra distante, straziata e segnata da un secolare scontro di civiltà, la 
regista irlandese Nora Twomey, ci trasporta a Kabul, nell’Afghanistan del 2001, poco prima dell’inizio di una 
guerra, scatenata dagli USA per ritorsione al tragico attentato alle torri gemelle. È una nazione complessa 
l’Afghanistan. Un Paese senza pace in cui i diritti umani hanno subito il massacro più cruento; una terra di 
interessi mondiali e guerre in�nite che non trovano la parola “�ne”, un traguardo distante come la paci�cazio-
ne e la democratizzazione. Questo ci viene raccontato e mostrato anche nella prima parte del �lm, in cui il 
padre della giovane protagonista narra a sua �glia le molteplici invasioni subite, da Alessandro Magno ai 
Greci, dagli Arabi ai Mongoli, dai Turchi agli inglesi e ancora da altre numerose potenze. Tutti questi popoli 
erano arrivati nel paese, considerato tra i più ospitali del mondo, con l’obiettivo di conquistarlo. Raramente 
però queste potenze erano riuscite ad esercitare il controllo completo della regione, infatti gli afghani erano 
sempre riusciti a scacciarli. Come racconta il padre, c’era stato anche un periodo in cui regnava la pace: i bam-
bini andavano a scuola, le donne frequentavano l’università, tutto procedeva tranquillo. Nel 1978, infatti, 
Mohammed Daud Khan, diede vita alla prima Repubblica afghana, ma il suo governo purtroppo non durò a 
lungo. Colpo di Stato, nuove invasioni, guerre civili… e in quel caos, nel 1996, avvenne la presa di potere dei 
talebani. Sviluppatisi come movimento politico militare per la difesa dell’Afghanistan, i talebani applicarono 
al paese una versione estrema della shari’a, che in arabo signi�ca ‘legge’, imponendo un regime teocratico 
basato sulla rigida applicazione della legge coranica. In questa cornice si inserisce Parvana, una ragazzina di 
11 anni che non ha mai visto e vissuto la pace nel suo paese. L'immagine che ha di Kabul è quella che vedia-
mo noi: una città in rovina, edi�ci distrutti o semi distrutti dalle bombe, quartieri trasformati in mattoni e 
polvere. La guerra s�ora soltanto la trama, il paese che ci viene raccontato e mostrato è già scivolato nell'o-
scurantismo del regime talebano. Eppure Kabul era il cuore dell'Asia centrale, dove si passeggiava per le 
strade a mezzanotte mangiando il gelato, era una città di luci, progresso ed entusiasmo. Parvana però non 
riesce ad immaginare tutto questo. Oltre a non conoscere il signi�cato della parola “pace”, non conosce nean-
che il valore della libertà, perché quella che vive, non può essere per nulla de�nita tale.

SENZA VOCE, VOLTO E DIGNITÀ 
Durante il governo dei talebani, gli uomini avevano il potere assoluto, la posizione delle donne aveva subito 
una drastica riduzione di libertà e la sfera dei diritti civili era stata praticamente azzerata. Le donne non 
avevano alcuna importanza agli occhi dei talebani, se si escludono la procreazione, la soddisfazione dei biso-
gni sessuali degli uomini e lo svolgimento dei lavori domestici. Le donne avevano il divieto assoluto di uscire 
di casa se non accompagnate da un uomo (padre, fratello o marito), l’obbligo di indossare il burqa, il divieto 

RIMANE LA SPERANZA
La maggior parte della popolazione in Afghanistan non sapeva leggere né scrivere. Parvana era una delle 
poche fortunate. Entrambi i suoi genitori erano andati all'università, suo padre era un professore e sua madre 
una scrittrice. L'importanza delle parole, così come dell'istruzione, viene molto rimarcata nel �lm. Parvana 
non usa mai la violenza, così come anche la sua famiglia, i genitori non hanno neanche cercato vendetta 
dopo la morte del loro �glio Sulayman, ucciso da una mina. I talebani invece utilizzano la violenza, le grida e 
le armi come linguaggio, perché lo riconoscono come unico per dimostrare ed esercitare la loro forza, il loro 
potere. Parvana e la sua famiglia utilizzano le parole. In un mondo in cui le voci degli oppressi e degli emargi-
nati vengono spinte verso il basso dalle voci più forti e arrabbiate, loro sanno che l'odio non migliora le cose, 
che la rabbia non può cambiare e non produce nulla, ma che amore, civiltà e compassione sono invece 
essenziali per egli esseri umani. E l'immagine della madre che blocca suo cugino mettendo le sue dita tra la 
lama del coltello, per fermarlo e non per attaccarlo, è potente. Inutilmente aveva provato con un bastone 
infuocato ad allontanarlo, ma è stato poi con le parole e con lo sguardo che è riuscita a mandarlo via. Uno 
sguardo infuocato, arrabbiato, furioso, amaro, potente. Anche se il padre viene fatto uscire di prigione e la 
madre si ricongiunge con la �glia maggiore e il �glio piccolo, il �lm non ci lascia completamente sereni e 
felici, ma e�ettivamente non può lasciarci in questo modo, quindi preferisce lasciarci con una speranza. La 
speranza testarda che nasce dal buio all'improvviso, proprio come l'ultima scena del �lm che mostra lo scher-
mo nero che pian piano si colora, cosparso e invaso di �ori gialli sbiadisce poi con le parole di Parvana prese 
da una citazione di Gialal al-Din Rumi, considerato il massimo poeta mistico della letteratura persiana, uno 
che si è sicuramente speso molto per elevare le parole:

“Innalza le tue parole, non la tua voce. È la pioggia che fa crescere i �ori, non il tuono.”

Le musiche del �lm sono state composte da Mychael e Je� Danna, 
due fratelli canadesi, compositori e autori di numerose colonne 
sonore cinematogra�che. Le musiche hanno contribuito molto a 
ra�orzare il contesto culturale e l'estetica contrastante dei mondi 
reali e della storia. È stata scelta un'espressione musicale molto inten-
sa e colorata per il mondo della storia, mentre un'espressione musi-
cale più cruda per il mondo reale. Per creare questi diversi stili musi-
cali, i due compositori hanno trovato dei musicisti afghani e utilizzato 
anche strumenti musicali afghani, come il rabbino e la tula.

Ascolta qualche brano:

• Raise Your Words: https://youtu.be/j9K837mQJ54

• The Prison: https://youtu.be/FljCYPNDQ0Y

• Qais Essar – The Crown Sleeps: https://youtu.be/_xrMIoNINXo

MUSICANDO UN PO’...

4 curiosità sul �lm
Il �lm è stato prodotto da Angelina Jolie che da anni è impegnata in attività umanitarie a tutela dei rifugiati 
e dei minori;

Il �lm è stato presentato in anteprima mondiale al Toronto International Film Festival 2017;

Il �lm ha vinto numerosi premi ed è stato candidato anche agli Oscar 2018;

La regista e la casa di produzione hanno provato a distribuire il �lm in Afghanistan, ma non vi sono molti 
cinema nel paese, quindi si sono messi in contatto con la stazione tv afgana Tolo TV dove il �lm è stato 
trasmesso.

1•

2•
3•
4•

LO SAPEVI CHE...?

DEBORAH ELLIS è una scrittrice canadese, paci�sta e femminista, dall'età di 17
anni, ha lavorato in varie parti del mondo (Africa, Europa orientale, ecc.) a numerosi 
progetti di sostegno alle popolazioni colpite da guerre o catastro� umanitarie. Ha 
scritto numerosi libri, prima di scrivere Sotto il burqa ha maturato un'esperienza in un 
campo per rifugiati afghani in Pakistan.

L’AUTRICEL’AUTRICE

LIBRANDO UN PO’…
Il �lm è l'adattamento cinematogra�co del romanzo The Breadwinner di Deborah 
Ellis, pubblicato nel 2000, noto in Italia con il titolo Sotto il burqa, pubblicato nel 
2002 da Fabbri Editore. È il primo libro della trilogia di Parvana, gli altri due libri 
sono: Il viaggio di Parvana e Il mio nome è Parvana.

Leggi l'anteprima del libro: https://books.google.it/books/about/Sotto_il_burqa.html
?id=gd6dBQAAQBAJ&printsec=frontcover&source=kp_read_button&redir_esc=y
#v=onepage&q&f=false
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Siti di approfondimento
− “The Breadwinnder” Animation Progression:

https://youtu.be/lCRjAJLBcqs

− Behind the Scenes with the Voice Actors:
https://youtu.be/SMkfqJtZwIE

− Nora Twomey & Saara Chaudry – The Breadwinner Interview:
https://youtu.be/IE9NIQrjy8s

Rivivi qualche scena del �lm
(English Version)

• Clip 1: https://youtu.be/TRpsGLXkjSI

• Clip 2: https://youtu.be/w4S2m8Z8-x4

Film sullo stesso argomento
− Viaggio a Kandahar di Mohsen Makhmalbaf (Francia, Iran, 2001) –

Un documento sulla vita terribile delle donne nel paese dei talebani.

− Persepolis di Marjane Satrapi e Vincent Paronnaud (Francia, USA,
2007) – Trasposizione di una graphic novel autobiogra�ca di Marja-
ne Satrapi racconta il ventennio della vita di una ragazzina cresciuta
in Iran, dalla caduta di Reza Pahlevi ai primi anni '90 che si svolge in
un regime inaccettabile soprattutto per una donna.

− La bicicletta verde di Haifaa Al-Mansour (Arabia Saudita, Germania,
2012) – Wadjda è una bambina di 10 anni che vive alla periferia di
Riyadh, la capitale Saudita. Nonostante viva in un mondo tradizio-
nalista Wadjda è una bambina a�ettuosa, simpatica, intraprendente 
e decisa a superare i limiti imposti dalla sua cultura.

Descrivi la protagonista del �lm. Che bambina è? 

Dove vive Parvana con la sua famiglia? Cerca il luogo su una 
carta geogra�ca e indica le caratteristiche principali del loro 
Paese.

Come vive Parvana? Prova a descrivere a parole tue la condi-
zione di vita della donna a Kabul.

Per quale motivo il padre di Parvana viene arrestato?

Perché Parvana è costretta a travestirsi e �ngersi ragazzo?

Perché, secondo te, è stata inserita la storia del Re Elefante? 
Hai trovato qualche collegamento con la storia di Parvana?

Che tipo di paesaggi ci restituisce la fotogra�a del �lm? Quali 
sono i colori predominanti?

Scegli una scena o una frase o un'immagine che del �lm ti ha 
particolarmente colpito e riportala su un foglio. Poi confron-
ta la tua scelta con quella degli altri compagni.

1.
2.

3.

4.
5.
6.

7.

8.

FERMO IMMAGINE
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vecchio al nuovo non è mai semplice. Causa sempre turbolenze e disorienta. Con questo �lm spero di 
aver fatto un po’ di chiarezza, mostrando come, con il venir meno delle credenze nelle vecchie tradizioni, 
le condizioni di vita delle persone possono migliorare. Capire questa connessione e come può cambiare 
il modo di rapportarsi delle persone con la tradizione nella vita di tutti i giorni, contribuirà a formare 
l’Etiopia del futuro”. 

Le spose bambine
Se approfondiamo il tema che il �lm ci sollecita, scopriamo che l’Etiopia non è l’unico paese in cui sono 
di�usi i matrimoni di adulti con bambine o tra bambini, decisi dai genitori o dal futuro sposo. Secondo gli 
ultimi rapporti UNICEF, i cosiddetti “matrimoni precoci” ossia le unioni (formalizzate o meno) tra minori di 
18 anni, sono una realtà che tocca milioni di giovanissimi nel mondo. Parliamo di circa 14 milioni di ragaz-
ze che ogni anno si sposano in età minorile. Oltre un terzo di esse contraggono matrimonio addirittura 
prima di compiere 15 anni! I tassi più elevati di di�usione dei matrimoni precoci si registrano nell'Asia 

meridionale (46%) e nell'Africa subsahariana, non a caso si tratta delle medesime regioni del globo in cui sono 
massimamente di�usi altri fenomeni, come la mortalità materna e infantile, la malnutrizione, l'analfabetismo, 
ecc. Sposarsi in età precoce comporta infatti una serie di conseguenze negative per la salute e lo sviluppo. Al 
matrimonio precoce segue quasi inevitabilmente l'abbandono scolastico e una gravidanza altrettanto precoce, 
e dunque pericolosa sia per la neo-mamma che per il suo bambino. Le gravidanze precoci provocano ogni anno 
70.000 morti fra le ragazze di età compresa tra 15 e 19 anni, e costituiscono una quota rilevante della mortalità 
materna complessiva. A sua volta, un bambino che nasce da una madre minorenne ha il 60% delle probabilità 
in più di morire in età neonatale, rispetto a un bambino che nasce da una donna di età superiore a 19 anni. E 
anche quando sopravvive, sono molto più alte le possibilità che debba so�rire di denutrizione e di ritardi cogni-
tivi o �sici.
Chi sono quindi le "spose bambine" a cui Hirut cerca di sottrarsi tragicamente? Sono innanzitutto ragazze alle 
quali sono negati diritti umani fondamentali: sono più soggette, rispetto alle spose maggiorenni, a violenze, 
abusi e sfruttamento. Inoltre, esse vengono precocemente sottratte all'ambiente protettivo della famiglia di 
origine e alla rete di amicizie con i coetanei e con gli altri membri della comunità, con conseguenze pesanti sulla 
sfera a�ettiva, sociale e culturale.
Le condizioni di vita dopo un matrimonio con bambine mostrano molte similitudini con la schiavitù. Il rapimen-
to e il con�no, l’assenza di consenso e della possibilità di rompere l’unione non sono che alcuni aspetti che 
hanno in comune queste forme di matrimonio con la schiavitù. I matrimoni di bambini sono ovviamente una 
chiara infrazione ai diritti dell’uomo e dell’infanzia. Si tratta inoltre di una forma di disuguaglianza tra i generi. La 
“telefa” o il rapimento della sposa viola almeno 4 leggi internazionali: 
La convenzione internazionale dei diritti dell’infanzia del 1989 che prevede che i bambini hanno diritto alla 
protezione e a cure diverse da quelle degli adulti. La convenzione insiste che sia �ssata a 18 anni l’età minima del 
matrimonio senza l’autorizzazione dei genitori, tanto per i ragazzi che per le ragazze. Altri diritti – dalla protezio-
ne, all’educa- zione, alla salute, alla libertà di opinione, ai diritti sessuali e riproduttivi – sono spesso calpestati dai 
matrimoni precoci. 
La Convenzione per l’eliminazione di ogni forma di discriminazione nei confronti delle donne del 1979 
perora per l’uguaglianza dei diritti tra uomini e donne in materia di matrimonio. Le donne devono poter sceglie-
re il proprio coniuge liberamente. 
La Dichiarazione universale dei Diritti dell’uomo del 1948 dichiara che il matrimonio non può essere concluso 
senza il consenso libero e reciproco degli sposi.
Il Trattato della Carta africana dei diritti dell’uomo e dei bambini del 1989 vieta i matrimoni dei bambini e 
chiede agli Stati di �ssare a 18 anni l’età minima. Ma la realtà 
dimostra che le Convenzioni, le Dichiarazioni Universali e i Trattati 
sono molto spesso disattesi dai governi nonostante li abbiano 
adottati e �rmati. E allora occorre che a vigilare sia l’opinione pub-
blica, cioè noi, indipendentemente dal ruolo che ricopriamo, dal 
lavoro che facciamo, ma semplicemente in qualità di cittadini, 
a�nché le regole siano rispettate e le pari opportunità siano 
sempre più ampiamente concretizzate. Un esempio importante e 
coraggioso ci viene da Meaza Ashena�, l’avvocatessa che cono-
sciamo nel �lm. 

È una questione di educazione
Seppur in maniera sfuggente, notiamo che all’interno della stanza in cui lavora Meaza le pareti sono 
piene di cartelli che richiamano il ruolo fondamentale dell’educazione. In particolare la macchina da 
presa si so�erma su un cartello su cui c’è scritto “L’educazione è la migliore pensione per la vecchiaia” che 
è abbastanza esplicativo. Anche se la vicenda di Meaza e Hirut è riuscita a cambiare la Legge sui rapimen-
ti, considerandolo un reato punibile �no a 15 anni di carcere, la mentalità, il senso comune è più resisten-
te ai mutamenti. Spiega il regista: «Nel 2004, il codice penale è stato rivisto ma malgrado tutto, il numero 
delle ragazze rapite non è diminuito in maniera signi�cativa. Per esempio, nel corso dei dieci anni dopo 
il caso di Hirut, molte altre ragazzine sono state prelevate dal suo villaggio e agli inizi del 2000 il 45% delle 
ragazze nelle campagne subiva il rapimento e il matrimonio forzato. Oggi, queste percentuali si sono 
abbassate fortunatamente e mi piacerebbe molto che il fenomeno sparisse totalmente, anche se ci 
vorranno almeno altri quarant’anni per raggiungere, forse, questo obiettivo. Parallelamente al �lm io ho 
anche sentito il bisogno di fare il mio dovere di cittadino etiope informando la gente. Perché anche se 

oggi esiste un dispositivo giuridico, l’Etiopia resta una società estremamente patriarcale e le ragazze ignorano 
l’esistenza delle leggi e non sanno a chi rivolgersi in caso di bisogno.» L’intento del regista è chiaro: fare un �lm 
non solo per raccontare una storia, ma per educare, per dare informazioni, per stimolare la costruzione di un 
senso critico e di una coscienza collettiva nella popolazione, elementi necessari per accompagnare il cambia-
mento, insieme all’applicazione della Legge. Non a caso Hirut viene rapita quando esce da scuola: ad essere 
o�esa e violentata non è solamente la ragazza ma anche la scuola cioè l’unico sistema educativo esistente nei 
villaggi, seppur con aule malmesse dove studiano insieme ragazzine di diverse età. La scuola come l’unico luogo 
in cui può essere esercitata un’educazione diversa da quella che viene trasmessa dalla famiglia. 
In tali contesti, il cinema conserva ancora tutta la sua forza di educazione, di denuncia e di informazione e per 
questo il �lm Difret assume un valore indiscutibilmente alto. Ed è ancora una volta il regista a spiegarci chiara-
mente l’operazione di educazione che ha accompagnato la lavorazione del �lm: «Penso sinceramente che la 
forza di una storia possa vincere il fondamentalismo e le tradizioni, perché ci si identi�ca con dei personaggi che 
abbattono ostacoli per migliorare le condizioni. Gli spettatori potranno senza dubbio fare un parallelo tra la loro 
situazione e ciò che succede nel resto del mondo. Sapevo benissimo sin dalla sceneggiatura, che il �lm da solo 
non era su�ciente a mobilitare la popolazione e per questo abbiamo messo su noi un programma di sensibiliz-
zazione. Abbiamo organizzato un giro nelle zone rurali del paese per proiettare il �lm e far nascere un dibattito. 
Il nostro obiettivo è di mostrare ai più giovani che questa faccenda non riguarda solamente il passato ma anche 
il presente e che bisogna prenderne coscienza. Inoltre stiamo lavorando in associazione con l’ONU e diverse 
ONG, come la Fondazione Ford, che si servono del �lm come strumento di sensibilizzazione.»

La battaglia di una 
donna coraggiosa

La parola “Difret” in amarico, che è la lingua locale 
etiope, signi�ca “stupro” ma signi�ca anche “coraggio”. E 
il coraggio a cui il �lm fa riferimento non può non essere 
quello che anima la giovane Meaza Shena�, avvocates-
sa che a un certo punto decide di dedicare il suo lavoro, 
le sue conoscenze e competenze alla difesa delle ragaz-
zine rapite ma soprattutto all’educazione di un popolo 
a�nché riconosca alcune pratiche come violente, ingiuste, dannose, criminali.Dalla sua biogra�a u�cia-
le apprendiamo che dopo aver terminato gli studi, Meaza Ashena� si batte per le pari opportunità e per 

i diritti delle donne in Etiopia. Ha studiato Diritto all’Università di Addis Abeba e ha conseguito un master in 
Relazioni Internazionali e studi femministi all’università del Connecticut, negli Stati Uniti. Nel 1995, ha creato 
l’Associazione delle Donne Avvocato in Etiopia (Adenet nel �lm) grazie alla quale a potuto far rilasciare Aberash 
Bekele (nel �lm Hirut) per legittima difesa. Ha collaborato alla riforma delle leggi della Costituzione etiopica 
relativamente all’insegnamento e ai diritti delle donne e dei bambini. Oggi, lavora con le Nazioni Unite e si sforza 
di migliorare i diritti delle donne e delle bambine africane. Inoltre, o�re consulenza gratuita per le donne povere 
vittime di ingiustizia. Ha ricevuto due premi: l’Hunger Project 2003 African Prize for Leadership e l’International 
Women of Courage Award for Ethiopia. Grazie a Meaza, la legge etiope sulla famiglia è stata modi�cata e l’età 
legale del matrimonio, è passata da 10 a 18. Inoltre, in seguito al processo vinto da Hirut, è stata votata una legge 
che rende illegali e punibili i rapimenti della sposa. La “telefa” vale ormai dai cinque ai quindici anni di prigione. 
Meaza precisa a proposito delle tradizioni e dei costumi: “Io penso che le tradizioni abbiano del buono, ma noi 
non dobbiamo più accettare le cattive abitudini come le mutilazioni genitali, la violenza coniugale e i matrimoni 
di bambini. Tutto questo nuoce allo sviluppo del bambino ed è nefasto per la lotta contro la povertà. Perché 
dobbiamo conservare certi costumi?”
Anche se in Etiopia, l’età minima legale del matrimonio è �ssata a 18 anni, la pratica dei matrimoni di bambini 
resta largamente di�usa. Cambiare le abitudini e le tradizioni delle persone è un’altra cosa che modi�care una 
legge. Il coraggio di Meaza sta anche nell’a�rontare il pregiudizio maschilista che non vede nella donna le capa-
cità di portare avanti un lavoro, un processo. Meaza viene continuamente umiliata o ignorata dalle �gure 
maschili che incontra (polizia, procuratore) e anche il suo anziano mentore a cui si rivolge per chiedere consigli, 
a un certo punto la demotiva, le dice che non può andare avanti come un treno �no ad arrivare a denunciare il 
Ministero della Giustizia etiope. È la vecchia storia che i poteri forti non si toccano! E Meaza invece, incurante di 
tutto ma sicura solamente del fatto che le sue battaglie siano giuste e che i deboli vadano difesi, va avanti met-
tendo a rischio il suo stesso lavoro. Quella di Meaza è una �gura femminile talmente forte ed evoluta che la 
stessa Hirut fa fatica ad accettarla. C’è un passaggio nel �lm in cui la ragazzina le chiede perché non è sposata, 
perché vive da sola… «sei forse una svergognata?» le dice Hirut, anche lei portatrice di un’educazione che vede 
nella donna, la �gura del focolare domestico agli ordini del maschio padrone. È interessante l’oggetto della 
causa che Meaza deve portare avanti: dimostrare che Hirut ha agito per legittima difesa. Quella legittima difesa 
che dovrebbe interessare tutte le ragazzine nella stessa situazione, ma che restano nel buio, nascoste al mondo, 
morte dentro già prima di �orire come donne e come persone.  Meaza è una di quelle donne che si muove sul 
palcoscenico della realtà puntandodirettamente all’obiettivo, senza mezze misure, senza compromessi, senza 
paure, a�rontando tutti (uomini, anziani, donne poco convinte, colleghe, istituzioni) senza avere la certezza di 
farcela ma avendo davanti a sé la �gura di Hirut: simbolo della donna-bambina o�esa, violentata, schiavizzata 
da un sistema che continua a fare del corpo della donna il luogo dell’esercizio macabro del potere. Di lei ha detto 
il regista: “Quello che mi ha colpito di Meaza è la dolcezza e la presenza discreta. Ed è incredibile come 
una donna giovane così femminile ed elegante abbia potuto tenere testa alla polizia e agli uomini del 
villaggio, mettendo in serio pericolo la propria vita. Quando si parla con lei, si capisce subito che ha 
consacrato se stessa al miglioramento delle condizioni di vita delle donne nel suo paese. È una persona 
di grande precisione, è una che non abbandona il campo di battaglia ed è una che non dorme mai. Nel 
periodo in cui lavoravo al �lm, mi chiamava due, tre volte al giorno per sapere se il lavoro progrediva”.

Hirut, quattordicenne etiope, viene aggredita e rapita da un gruppo di uomini a 
cavallo mentre sta tornando a casa da scuola. La ragazza viene portata in un 
casolare dove vien stuprata da colui che vuole sposarla. Nel tentativo di fuggire, 
Hirut riesce a prendere un fucile e spara uccidendo Tadele, il suo “aspirante futuro 
sposo”. In gran parte dell'Etiopia la pratica del rapimento a scopo di matrimonio è 
una tradizione antica e accettata e il gesto disperato di Hirut rischia di condanna-
re la ragazza al carcere, per omicidio. Ad Addis Abeba, lavora Meaza Ashena�, 
una giovane donna avvocato che o�re assistenza legale gratuita a coloro che 
non se la possono permettere. Quando Meaza viene a conoscenza dell’arresto di 
Hirut, cerca di farsi a�dare il caso e pur di salvarla, la donna è disposta ad andare 
�no in fondo, mettendosi contro anche il Ministero di Giustizia.

Regia e sceneggiatura: Zere-
senay Behrane Mehari; foto-
gra�a: Monica Lenczewska; 
scenogra�a: Dawit Shawel; 
montaggio: Agnieszka Glin-
ska; costumi: Helina Desalegn; 
musica: David Shommer, David 
Eggar; trucco: Temima Hulala; 
interpreti principali: Meron 
Getnet (Meaza Ashena�), Tizita 
Hagere (Hirut Assefa), Hare-
gewoin (Membere Yohannes), 
ShetayeAbreha (Etaferawtesha-
ger), Mekonen Laeake (Sig. 
Assefa), Meaza Tekle (Sig.ra 
Assefa); origine: USA/Etiopia, 
2015; durata: 99 minuti.

La telefa e il corpo delle donne
Il �lm si ispira a una storia vera accaduta ad Addis Abeba, in Etiopia nel 1996. Il rapimento della giovane Hirut 
con successivo stupro a scopo di matrimonio purtroppo non è una storia isolata, non è un’eccezione, al contrario 
è un qualcosa di normalmente previsto e accettato nei villaggi, in quanto facente parte della tradizione. Di quale 
tradizione stiamo parlando? Della “telefa” che vuol dire in lingua etiope “rapimento” e che permette ai maschi 
(minorenni o maggiorenni poco importa) di impadronirsi con violenza del corpo della bambina/ragazza per poi 
sposarla. Il regista etiope Mehari, racconta quindi una storia che è da tantissimi anni nel tessuto sociale, culturale 
del suo popolo e il suo coraggio da regista sta nell’aver portato ad una luce diversa (sia per gli etiopi che per i 
non etiopi) un fenomeno che, nel secolo dei Diritti e delle Pari Opportunità, dovrebbe essere debellato. Quando 
un fenomeno è parte integrante di una comunità �nisce per non essere più visto o meglio non riusciamo più a 
guardarlo con occhi critici e lo rendiamo così normale, incapaci di riconoscere il male. Mehari, decidendo di 
�lmare la storia di Hirut, consegna al nostro sguardo le vite distrutte di migliaia di ragazzine che ogni giorno 
vengono condannate dalla tradizione locale al ruolo di schiave senza che questo susciti un ripensamento da 
parte della comunità di appartenenza. Difret quindi funziona un po’ come da specchio per le comunità che 
vivono le stesse tradizioni, nella speranza che nel momento in cui queste si rivedono, siano capaci di cogliere 
l’orrore insito nell’abitudine, nell’indi�erenza, nel “così è”. Perché la “telefa” è un fenomeno tanto aberrante 
quanto resistente? Perché le radici di questo fenomeno risiedono in norme culturali e sociali legate sia a pregiu-
dizi di genere che a strategie sociali proprie delle economie di sussistenza, in primo luogo l'esigenza di "liberarsi" 
prima possibile del peso rappresentato dalle �glie femmine, ritenute meno produttive per l'economia familiare 
e la necessità che queste prima vadano via da casa meglio è: la ragazzina presa in sposa è in sostanza una bocca 
in meno da sfamare!
La famiglia di Hirut vive in uno dei tanti villaggi isolati dell’Etiopia interna, una famiglia numerosa in cui scopria-
mo che la �glia più grande… anche lei è sparita, all’improvviso, facendoci intuire che ha fatto la stessa �ne a cui 
era destinata Hirut. Parliamo di famiglie poverissime, che vivono alla giornata sperando che si possa fare almeno 
un posto al giorno e in cui anche le bambine e i bambini diventano necessariamente forza-lavoro. La scuola, di 
conseguenza, viene vista come una perdita di tempo e comunque qualcosa di inutile visto che la ragaz-
zina deve essere venduta all’uomo di turno. Consuetudini che non si basano su leggi scritte ma che si 
a�dano al giudizio del consiglio degli anziani, decisori di come devono andare le cose, facendo forza sul 
loro ruolo di saggi. Leggi che, come vediamo nel �lm, sono al di sopra delle stesse Leggi dello Stato. Per 
tutta la prima parte del �lm Mehari ci racconta della piccola comunità, delle relazioni tra le persone del 
villaggio che appaiono ai nostri occhi così rudi, violenti, segnati dall’ignoranza e dal maschilismo più 
feroce. Spiega il regista: “Mettere in discussione tradizioni antiche è sempre una s�da. Il passaggio dal 
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vecchio al nuovo non è mai semplice. Causa sempre turbolenze e disorienta. Con questo �lm spero di 
aver fatto un po’ di chiarezza, mostrando come, con il venir meno delle credenze nelle vecchie tradizioni, 
le condizioni di vita delle persone possono migliorare. Capire questa connessione e come può cambiare 
il modo di rapportarsi delle persone con la tradizione nella vita di tutti i giorni, contribuirà a formare 
l’Etiopia del futuro”. 

Le spose bambine
Se approfondiamo il tema che il �lm ci sollecita, scopriamo che l’Etiopia non è l’unico paese in cui sono 
di�usi i matrimoni di adulti con bambine o tra bambini, decisi dai genitori o dal futuro sposo. Secondo gli 
ultimi rapporti UNICEF, i cosiddetti “matrimoni precoci” ossia le unioni (formalizzate o meno) tra minori di 
18 anni, sono una realtà che tocca milioni di giovanissimi nel mondo. Parliamo di circa 14 milioni di ragaz-
ze che ogni anno si sposano in età minorile. Oltre un terzo di esse contraggono matrimonio addirittura 
prima di compiere 15 anni! I tassi più elevati di di�usione dei matrimoni precoci si registrano nell'Asia 

meridionale (46%) e nell'Africa subsahariana, non a caso si tratta delle medesime regioni del globo in cui sono 
massimamente di�usi altri fenomeni, come la mortalità materna e infantile, la malnutrizione, l'analfabetismo, 
ecc. Sposarsi in età precoce comporta infatti una serie di conseguenze negative per la salute e lo sviluppo. Al 
matrimonio precoce segue quasi inevitabilmente l'abbandono scolastico e una gravidanza altrettanto precoce, 
e dunque pericolosa sia per la neo-mamma che per il suo bambino. Le gravidanze precoci provocano ogni anno 
70.000 morti fra le ragazze di età compresa tra 15 e 19 anni, e costituiscono una quota rilevante della mortalità 
materna complessiva. A sua volta, un bambino che nasce da una madre minorenne ha il 60% delle probabilità 
in più di morire in età neonatale, rispetto a un bambino che nasce da una donna di età superiore a 19 anni. E 
anche quando sopravvive, sono molto più alte le possibilità che debba so�rire di denutrizione e di ritardi cogni-
tivi o �sici.
Chi sono quindi le "spose bambine" a cui Hirut cerca di sottrarsi tragicamente? Sono innanzitutto ragazze alle 
quali sono negati diritti umani fondamentali: sono più soggette, rispetto alle spose maggiorenni, a violenze, 
abusi e sfruttamento. Inoltre, esse vengono precocemente sottratte all'ambiente protettivo della famiglia di 
origine e alla rete di amicizie con i coetanei e con gli altri membri della comunità, con conseguenze pesanti sulla 
sfera a�ettiva, sociale e culturale.
Le condizioni di vita dopo un matrimonio con bambine mostrano molte similitudini con la schiavitù. Il rapimen-
to e il con�no, l’assenza di consenso e della possibilità di rompere l’unione non sono che alcuni aspetti che 
hanno in comune queste forme di matrimonio con la schiavitù. I matrimoni di bambini sono ovviamente una 
chiara infrazione ai diritti dell’uomo e dell’infanzia. Si tratta inoltre di una forma di disuguaglianza tra i generi. La 
“telefa” o il rapimento della sposa viola almeno 4 leggi internazionali: 
La convenzione internazionale dei diritti dell’infanzia del 1989 che prevede che i bambini hanno diritto alla 
protezione e a cure diverse da quelle degli adulti. La convenzione insiste che sia �ssata a 18 anni l’età minima del 
matrimonio senza l’autorizzazione dei genitori, tanto per i ragazzi che per le ragazze. Altri diritti – dalla protezio-
ne, all’educa- zione, alla salute, alla libertà di opinione, ai diritti sessuali e riproduttivi – sono spesso calpestati dai 
matrimoni precoci. 
La Convenzione per l’eliminazione di ogni forma di discriminazione nei confronti delle donne del 1979 
perora per l’uguaglianza dei diritti tra uomini e donne in materia di matrimonio. Le donne devono poter sceglie-
re il proprio coniuge liberamente. 
La Dichiarazione universale dei Diritti dell’uomo del 1948 dichiara che il matrimonio non può essere concluso 
senza il consenso libero e reciproco degli sposi.
Il Trattato della Carta africana dei diritti dell’uomo e dei bambini del 1989 vieta i matrimoni dei bambini e 
chiede agli Stati di �ssare a 18 anni l’età minima. Ma la realtà 
dimostra che le Convenzioni, le Dichiarazioni Universali e i Trattati 
sono molto spesso disattesi dai governi nonostante li abbiano 
adottati e �rmati. E allora occorre che a vigilare sia l’opinione pub-
blica, cioè noi, indipendentemente dal ruolo che ricopriamo, dal 
lavoro che facciamo, ma semplicemente in qualità di cittadini, 
a�nché le regole siano rispettate e le pari opportunità siano 
sempre più ampiamente concretizzate. Un esempio importante e 
coraggioso ci viene da Meaza Ashena�, l’avvocatessa che cono-
sciamo nel �lm. 

È una questione di educazione
Seppur in maniera sfuggente, notiamo che all’interno della stanza in cui lavora Meaza le pareti sono 
piene di cartelli che richiamano il ruolo fondamentale dell’educazione. In particolare la macchina da 
presa si so�erma su un cartello su cui c’è scritto “L’educazione è la migliore pensione per la vecchiaia” che 
è abbastanza esplicativo. Anche se la vicenda di Meaza e Hirut è riuscita a cambiare la Legge sui rapimen-
ti, considerandolo un reato punibile �no a 15 anni di carcere, la mentalità, il senso comune è più resisten-
te ai mutamenti. Spiega il regista: «Nel 2004, il codice penale è stato rivisto ma malgrado tutto, il numero 
delle ragazze rapite non è diminuito in maniera signi�cativa. Per esempio, nel corso dei dieci anni dopo 
il caso di Hirut, molte altre ragazzine sono state prelevate dal suo villaggio e agli inizi del 2000 il 45% delle 
ragazze nelle campagne subiva il rapimento e il matrimonio forzato. Oggi, queste percentuali si sono 
abbassate fortunatamente e mi piacerebbe molto che il fenomeno sparisse totalmente, anche se ci 
vorranno almeno altri quarant’anni per raggiungere, forse, questo obiettivo. Parallelamente al �lm io ho 
anche sentito il bisogno di fare il mio dovere di cittadino etiope informando la gente. Perché anche se 

oggi esiste un dispositivo giuridico, l’Etiopia resta una società estremamente patriarcale e le ragazze ignorano 
l’esistenza delle leggi e non sanno a chi rivolgersi in caso di bisogno.» L’intento del regista è chiaro: fare un �lm 
non solo per raccontare una storia, ma per educare, per dare informazioni, per stimolare la costruzione di un 
senso critico e di una coscienza collettiva nella popolazione, elementi necessari per accompagnare il cambia-
mento, insieme all’applicazione della Legge. Non a caso Hirut viene rapita quando esce da scuola: ad essere 
o�esa e violentata non è solamente la ragazza ma anche la scuola cioè l’unico sistema educativo esistente nei 
villaggi, seppur con aule malmesse dove studiano insieme ragazzine di diverse età. La scuola come l’unico luogo 
in cui può essere esercitata un’educazione diversa da quella che viene trasmessa dalla famiglia. 
In tali contesti, il cinema conserva ancora tutta la sua forza di educazione, di denuncia e di informazione e per 
questo il �lm Difret assume un valore indiscutibilmente alto. Ed è ancora una volta il regista a spiegarci chiara-
mente l’operazione di educazione che ha accompagnato la lavorazione del �lm: «Penso sinceramente che la 
forza di una storia possa vincere il fondamentalismo e le tradizioni, perché ci si identi�ca con dei personaggi che 
abbattono ostacoli per migliorare le condizioni. Gli spettatori potranno senza dubbio fare un parallelo tra la loro 
situazione e ciò che succede nel resto del mondo. Sapevo benissimo sin dalla sceneggiatura, che il �lm da solo 
non era su�ciente a mobilitare la popolazione e per questo abbiamo messo su noi un programma di sensibiliz-
zazione. Abbiamo organizzato un giro nelle zone rurali del paese per proiettare il �lm e far nascere un dibattito. 
Il nostro obiettivo è di mostrare ai più giovani che questa faccenda non riguarda solamente il passato ma anche 
il presente e che bisogna prenderne coscienza. Inoltre stiamo lavorando in associazione con l’ONU e diverse 
ONG, come la Fondazione Ford, che si servono del �lm come strumento di sensibilizzazione.»

La battaglia di una 
donna coraggiosa

La parola “Difret” in amarico, che è la lingua locale 
etiope, signi�ca “stupro” ma signi�ca anche “coraggio”. E 
il coraggio a cui il �lm fa riferimento non può non essere 
quello che anima la giovane Meaza Shena�, avvocates-
sa che a un certo punto decide di dedicare il suo lavoro, 
le sue conoscenze e competenze alla difesa delle ragaz-
zine rapite ma soprattutto all’educazione di un popolo 
a�nché riconosca alcune pratiche come violente, ingiuste, dannose, criminali.Dalla sua biogra�a u�cia-
le apprendiamo che dopo aver terminato gli studi, Meaza Ashena� si batte per le pari opportunità e per 

i diritti delle donne in Etiopia. Ha studiato Diritto all’Università di Addis Abeba e ha conseguito un master in 
Relazioni Internazionali e studi femministi all’università del Connecticut, negli Stati Uniti. Nel 1995, ha creato 
l’Associazione delle Donne Avvocato in Etiopia (Adenet nel �lm) grazie alla quale a potuto far rilasciare Aberash 
Bekele (nel �lm Hirut) per legittima difesa. Ha collaborato alla riforma delle leggi della Costituzione etiopica 
relativamente all’insegnamento e ai diritti delle donne e dei bambini. Oggi, lavora con le Nazioni Unite e si sforza 
di migliorare i diritti delle donne e delle bambine africane. Inoltre, o�re consulenza gratuita per le donne povere 
vittime di ingiustizia. Ha ricevuto due premi: l’Hunger Project 2003 African Prize for Leadership e l’International 
Women of Courage Award for Ethiopia. Grazie a Meaza, la legge etiope sulla famiglia è stata modi�cata e l’età 
legale del matrimonio, è passata da 10 a 18. Inoltre, in seguito al processo vinto da Hirut, è stata votata una legge 
che rende illegali e punibili i rapimenti della sposa. La “telefa” vale ormai dai cinque ai quindici anni di prigione. 
Meaza precisa a proposito delle tradizioni e dei costumi: “Io penso che le tradizioni abbiano del buono, ma noi 
non dobbiamo più accettare le cattive abitudini come le mutilazioni genitali, la violenza coniugale e i matrimoni 
di bambini. Tutto questo nuoce allo sviluppo del bambino ed è nefasto per la lotta contro la povertà. Perché 
dobbiamo conservare certi costumi?”
Anche se in Etiopia, l’età minima legale del matrimonio è �ssata a 18 anni, la pratica dei matrimoni di bambini 
resta largamente di�usa. Cambiare le abitudini e le tradizioni delle persone è un’altra cosa che modi�care una 
legge. Il coraggio di Meaza sta anche nell’a�rontare il pregiudizio maschilista che non vede nella donna le capa-
cità di portare avanti un lavoro, un processo. Meaza viene continuamente umiliata o ignorata dalle �gure 
maschili che incontra (polizia, procuratore) e anche il suo anziano mentore a cui si rivolge per chiedere consigli, 
a un certo punto la demotiva, le dice che non può andare avanti come un treno �no ad arrivare a denunciare il 
Ministero della Giustizia etiope. È la vecchia storia che i poteri forti non si toccano! E Meaza invece, incurante di 
tutto ma sicura solamente del fatto che le sue battaglie siano giuste e che i deboli vadano difesi, va avanti met-
tendo a rischio il suo stesso lavoro. Quella di Meaza è una �gura femminile talmente forte ed evoluta che la 
stessa Hirut fa fatica ad accettarla. C’è un passaggio nel �lm in cui la ragazzina le chiede perché non è sposata, 
perché vive da sola… «sei forse una svergognata?» le dice Hirut, anche lei portatrice di un’educazione che vede 
nella donna, la �gura del focolare domestico agli ordini del maschio padrone. È interessante l’oggetto della 
causa che Meaza deve portare avanti: dimostrare che Hirut ha agito per legittima difesa. Quella legittima difesa 
che dovrebbe interessare tutte le ragazzine nella stessa situazione, ma che restano nel buio, nascoste al mondo, 
morte dentro già prima di �orire come donne e come persone.  Meaza è una di quelle donne che si muove sul 
palcoscenico della realtà puntandodirettamente all’obiettivo, senza mezze misure, senza compromessi, senza 
paure, a�rontando tutti (uomini, anziani, donne poco convinte, colleghe, istituzioni) senza avere la certezza di 
farcela ma avendo davanti a sé la �gura di Hirut: simbolo della donna-bambina o�esa, violentata, schiavizzata 
da un sistema che continua a fare del corpo della donna il luogo dell’esercizio macabro del potere. Di lei ha detto 
il regista: “Quello che mi ha colpito di Meaza è la dolcezza e la presenza discreta. Ed è incredibile come 
una donna giovane così femminile ed elegante abbia potuto tenere testa alla polizia e agli uomini del 
villaggio, mettendo in serio pericolo la propria vita. Quando si parla con lei, si capisce subito che ha 
consacrato se stessa al miglioramento delle condizioni di vita delle donne nel suo paese. È una persona 
di grande precisione, è una che non abbandona il campo di battaglia ed è una che non dorme mai. Nel 
periodo in cui lavoravo al �lm, mi chiamava due, tre volte al giorno per sapere se il lavoro progrediva”.

La telefa e il corpo delle donne
Il �lm si ispira a una storia vera accaduta ad Addis Abeba, in Etiopia nel 1996. Il rapimento della giovane Hirut 
con successivo stupro a scopo di matrimonio purtroppo non è una storia isolata, non è un’eccezione, al contrario 
è un qualcosa di normalmente previsto e accettato nei villaggi, in quanto facente parte della tradizione. Di quale 
tradizione stiamo parlando? Della “telefa” che vuol dire in lingua etiope “rapimento” e che permette ai maschi 
(minorenni o maggiorenni poco importa) di impadronirsi con violenza del corpo della bambina/ragazza per poi 
sposarla. Il regista etiope Mehari, racconta quindi una storia che è da tantissimi anni nel tessuto sociale, culturale 
del suo popolo e il suo coraggio da regista sta nell’aver portato ad una luce diversa (sia per gli etiopi che per i 
non etiopi) un fenomeno che, nel secolo dei Diritti e delle Pari Opportunità, dovrebbe essere debellato. Quando 
un fenomeno è parte integrante di una comunità �nisce per non essere più visto o meglio non riusciamo più a 
guardarlo con occhi critici e lo rendiamo così normale, incapaci di riconoscere il male. Mehari, decidendo di 
�lmare la storia di Hirut, consegna al nostro sguardo le vite distrutte di migliaia di ragazzine che ogni giorno
vengono condannate dalla tradizione locale al ruolo di schiave senza che questo susciti un ripensamento da
parte della comunità di appartenenza. Difret quindi funziona un po’ come da specchio per le comunità che
vivono le stesse tradizioni, nella speranza che nel momento in cui queste si rivedono, siano capaci di cogliere
l’orrore insito nell’abitudine, nell’indi�erenza, nel “così è”. Perché la “telefa” è un fenomeno tanto aberrante
quanto resistente? Perché le radici di questo fenomeno risiedono in norme culturali e sociali legate sia a pregiu-
dizi di genere che a strategie sociali proprie delle economie di sussistenza, in primo luogo l'esigenza di "liberarsi"
prima possibile del peso rappresentato dalle �glie femmine, ritenute meno produttive per l'economia familiare
e la necessità che queste prima vadano via da casa meglio è: la ragazzina presa in sposa è in sostanza una bocca
in meno da sfamare!
La famiglia di Hirut vive in uno dei tanti villaggi isolati dell’Etiopia interna, una famiglia numerosa in cui scopria-
mo che la �glia più grande… anche lei è sparita, all’improvviso, facendoci intuire che ha fatto la stessa �ne a cui
era destinata Hirut. Parliamo di famiglie poverissime, che vivono alla giornata sperando che si possa fare almeno
un posto al giorno e in cui anche le bambine e i bambini diventano necessariamente forza-lavoro. La scuola, di
conseguenza, viene vista come una perdita di tempo e comunque qualcosa di inutile visto che la ragaz-
zina deve essere venduta all’uomo di turno. Consuetudini che non si basano su leggi scritte ma che si 
a�dano al giudizio del consiglio degli anziani, decisori di come devono andare le cose, facendo forza sul
loro ruolo di saggi. Leggi che, come vediamo nel �lm, sono al di sopra delle stesse Leggi dello Stato. Per
tutta la prima parte del �lm Mehari ci racconta della piccola comunità, delle relazioni tra le persone del
villaggio che appaiono ai nostri occhi così rudi, violenti, segnati dall’ignoranza e dal maschilismo più
feroce. Spiega il regista: “Mettere in discussione tradizioni antiche è sempre una s�da. Il passaggio dal
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vecchio al nuovo non è mai semplice. Causa sempre turbolenze e disorienta. Con questo �lm spero di 
aver fatto un po’ di chiarezza, mostrando come, con il venir meno delle credenze nelle vecchie tradizioni, 
le condizioni di vita delle persone possono migliorare. Capire questa connessione e come può cambiare 
il modo di rapportarsi delle persone con la tradizione nella vita di tutti i giorni, contribuirà a formare 
l’Etiopia del futuro”. 

Le spose bambine
Se approfondiamo il tema che il �lm ci sollecita, scopriamo che l’Etiopia non è l’unico paese in cui sono 
di�usi i matrimoni di adulti con bambine o tra bambini, decisi dai genitori o dal futuro sposo. Secondo gli 
ultimi rapporti UNICEF, i cosiddetti “matrimoni precoci” ossia le unioni (formalizzate o meno) tra minori di 
18 anni, sono una realtà che tocca milioni di giovanissimi nel mondo. Parliamo di circa 14 milioni di ragaz-
ze che ogni anno si sposano in età minorile. Oltre un terzo di esse contraggono matrimonio addirittura 
prima di compiere 15 anni! I tassi più elevati di di�usione dei matrimoni precoci si registrano nell'Asia 

meridionale (46%) e nell'Africa subsahariana, non a caso si tratta delle medesime regioni del globo in cui sono 
massimamente diffusi altri fenomeni, come la mortalità materna e infantile, la malnutrizione, l'analfabetismo, 
ecc. Sposarsi in età precoce comporta infatti una serie di conseguenze negative per la salute e lo sviluppo. Al 
matrimonio precoce segue quasi inevitabilmente l'abbandono scolastico e una gravidanza altrettanto precoce, 
e dunque pericolosa sia per la neo-mamma che per il suo bambino. Le gravidanze precoci provocano ogni anno 
70.000 morti fra le ragazze di età compresa tra 15 e 19 anni, e costituiscono una quota rilevante della mortalità 
materna complessiva. A sua volta, un bambino che nasce da una madre minorenne ha il 60% delle probabilità 
in più di morire in età neonatale, rispetto a un bambino che nasce da una donna di età superiore a 19 anni. E 
anche quando sopravvive, sono molto più alte le possibilità che debba soffrire di denutrizione e di ritardi cogni-
tivi o fisici.
Chi sono quindi le "spose bambine" a cui Hirut cerca di sottrarsi tragicamente? Sono innanzitutto ragazze alle 
quali sono negati diritti umani fondamentali: sono più soggette, rispetto alle spose maggiorenni, a violenze, 
abusi e sfruttamento. Inoltre, esse vengono precocemente sottratte all'ambiente protettivo della famiglia di 
origine e alla rete di amicizie con i coetanei e con gli altri membri della comunità, con conseguenze pesanti sulla 
sfera affettiva, sociale e culturale.
Le condizioni di vita dopo un matrimonio con bambine mostrano molte similitudini con la schiavitù. Il rapimen-
to e il confino, l’assenza di consenso e della possibilità di rompere l’unione non sono che alcuni aspetti che 
hanno in comune queste forme di matrimonio con la schiavitù. I matrimoni di bambini sono ovviamente una 
chiara infrazione ai diritti dell’uomo e dell’infanzia. Si tratta inoltre di una forma di disuguaglianza tra i generi. La 
“telefa” o il rapimento della sposa viola almeno 4 leggi internazionali: 
La convenzione internazionale dei diritti dell’infanzia del 1989 che prevede che i bambini hanno diritto alla 
protezione e a cure diverse da quelle degli adulti. La convenzione insiste che sia fissata a 18 anni l’età minima del 
matrimonio senza l’autorizzazione dei genitori, tanto per i ragazzi che per le ragazze. Altri diritti – dalla protezio-
ne, all’educazione, alla salute, alla libertà di opinione, ai diritti sessuali e riproduttivi – sono spesso calpestati dai 
matrimoni precoci.      
La Convenzione per l’eliminazione di ogni forma di discriminazione nei confronti delle donne del 1979 
perora per l’uguaglianza dei diritti tra uomini e donne in materia di matrimonio. Le donne devono poter sceglie-
re il proprio coniuge liberamente. 
La Dichiarazione universale dei Diritti dell’uomo del 1948 dichiara che il matrimonio non può essere concluso 
senza il consenso libero e reciproco degli sposi.
Il Trattato della Carta africana dei diritti dell’uomo e dei bambini del 1989 vieta i matrimoni dei bambini e 
chiede agli Stati di fissare a 18 anni l’età minima. Ma la realtà 
dimostra che le Convenzioni, le Dichiarazioni Universali e i Trattati 
sono molto spesso disattesi dai governi nonostante li abbiano 
adottati e �rmati. E allora occorre che a vigilare sia l’opinione pub-

lavoro che facciamo, ma semplicemente in qualità di cittadini,
a�nché le regole siano rispettate e le pari opportunità siano 
sempre più ampiamente concretizzate. Un esempio importante e 
coraggioso ci viene da Meaza Ashena�, l’avvocatessa che cono-
sciamo nel �lm. 

È una questione di educazione
Seppur in maniera sfuggente, notiamo che all’interno della stanza in cui lavora Meaza le pareti sono 
piene di cartelli che richiamano il ruolo fondamentale dell’educazione. In particolare la macchina da 
presa si so�erma su un cartello su cui c’è scritto “L’educazione è la migliore pensione per la vecchiaia” che 
è abbastanza esplicativo. Anche se la vicenda di Meaza e Hirut è riuscita a cambiare la Legge sui rapimen-
ti, considerandolo un reato punibile �no a 15 anni di carcere, la mentalità, il senso comune è più resisten-
te ai mutamenti. Spiega il regista: «Nel 2004, il codice penale è stato rivisto ma malgrado tutto, il numero 
delle ragazze rapite non è diminuito in maniera signi�cativa. Per esempio, nel corso dei dieci anni dopo 
il caso di Hirut, molte altre ragazzine sono state prelevate dal suo villaggio e agli inizi del 2000 il 45% delle 
ragazze nelle campagne subiva il rapimento e il matrimonio forzato. Oggi, queste percentuali si sono 
abbassate fortunatamente e mi piacerebbe molto che il fenomeno sparisse totalmente, anche se ci 
vorranno almeno altri quarant’anni per raggiungere, forse, questo obiettivo. Parallelamente al �lm io ho 
anche sentito il bisogno di fare il mio dovere di cittadino etiope informando la gente. Perché anche se 

oggi esiste un dispositivo giuridico, l’Etiopia resta una società estremamente patriarcale e le ragazze ignorano 
l’esistenza delle leggi e non sanno a chi rivolgersi in caso di bisogno.» L’intento del regista è chiaro: fare un �lm 
non solo per raccontare una storia, ma per educare, per dare informazioni, per stimolare la costruzione di un 
senso critico e di una coscienza collettiva nella popolazione, elementi necessari per accompagnare il cambia-
mento, insieme all’applicazione della Legge. Non a caso Hirut viene rapita quando esce da scuola: ad essere 
o�esa e violentata non è solamente la ragazza ma anche la scuola cioè l’unico sistema educativo esistente nei 
villaggi, seppur con aule malmesse dove studiano insieme ragazzine di diverse età. La scuola come l’unico luogo 
in cui può essere esercitata un’educazione diversa da quella che viene trasmessa dalla famiglia. 
In tali contesti, il cinema conserva ancora tutta la sua forza di educazione, di denuncia e di informazione e per 
questo il �lm Difret assume un valore indiscutibilmente alto. Ed è ancora una volta il regista a spiegarci chiara-
mente l’operazione di educazione che ha accompagnato la lavorazione del �lm: «Penso sinceramente che la 
forza di una storia possa vincere il fondamentalismo e le tradizioni, perché ci si identi�ca con dei personaggi che 
abbattono ostacoli per migliorare le condizioni. Gli spettatori potranno senza dubbio fare un parallelo tra la loro 
situazione e ciò che succede nel resto del mondo. Sapevo benissimo sin dalla sceneggiatura, che il �lm da solo 
non era su�ciente a mobilitare la popolazione e per questo abbiamo messo su noi un programma di sensibiliz-
zazione. Abbiamo organizzato un giro nelle zone rurali del paese per proiettare il �lm e far nascere un dibattito. 
Il nostro obiettivo è di mostrare ai più giovani che questa faccenda non riguarda solamente il passato ma anche 
il presente e che bisogna prenderne coscienza. Inoltre stiamo lavorando in associazione con l’ONU e diverse 
ONG, come la Fondazione Ford, che si servono del �lm come strumento di sensibilizzazione.»

La battaglia di una 
donna coraggiosa

La parola “Difret” in amarico, che è la lingua locale 
etiope, signi�ca “stupro” ma signi�ca anche “coraggio”. E 
il coraggio a cui il �lm fa riferimento non può non essere 
quello che anima la giovane Meaza Shena�, avvocates-
sa che a un certo punto decide di dedicare il suo lavoro, 
le sue conoscenze e competenze alla difesa delle ragaz-
zine rapite ma soprattutto all’educazione di un popolo 
a�nché riconosca alcune pratiche come violente, ingiuste, dannose, criminali.Dalla sua biogra�a u�cia-
le apprendiamo che dopo aver terminato gli studi, Meaza Ashena� si batte per le pari opportunità e per 

i diritti delle donne in Etiopia. Ha studiato Diritto all’Università di Addis Abeba e ha conseguito un master in 
Relazioni Internazionali e studi femministi all’università del Connecticut, negli Stati Uniti. Nel 1995, ha creato 
l’Associazione delle Donne Avvocato in Etiopia (Adenet nel �lm) grazie alla quale a potuto far rilasciare Aberash 
Bekele (nel �lm Hirut) per legittima difesa. Ha collaborato alla riforma delle leggi della Costituzione etiopica 
relativamente all’insegnamento e ai diritti delle donne e dei bambini. Oggi, lavora con le Nazioni Unite e si sforza 
di migliorare i diritti delle donne e delle bambine africane. Inoltre, o�re consulenza gratuita per le donne povere 
vittime di ingiustizia. Ha ricevuto due premi: l’Hunger Project 2003 African Prize for Leadership e l’International 
Women of Courage Award for Ethiopia. Grazie a Meaza, la legge etiope sulla famiglia è stata modi�cata e l’età 
legale del matrimonio, è passata da 10 a 18. Inoltre, in seguito al processo vinto da Hirut, è stata votata una legge 
che rende illegali e punibili i rapimenti della sposa. La “telefa” vale ormai dai cinque ai quindici anni di prigione. 
Meaza precisa a proposito delle tradizioni e dei costumi: “Io penso che le tradizioni abbiano del buono, ma noi 
non dobbiamo più accettare le cattive abitudini come le mutilazioni genitali, la violenza coniugale e i matrimoni 
di bambini. Tutto questo nuoce allo sviluppo del bambino ed è nefasto per la lotta contro la povertà. Perché 
dobbiamo conservare certi costumi?”
Anche se in Etiopia, l’età minima legale del matrimonio è �ssata a 18 anni, la pratica dei matrimoni di bambini 
resta largamente di�usa. Cambiare le abitudini e le tradizioni delle persone è un’altra cosa che modi�care una 
legge. Il coraggio di Meaza sta anche nell’a�rontare il pregiudizio maschilista che non vede nella donna le capa-
cità di portare avanti un lavoro, un processo. Meaza viene continuamente umiliata o ignorata dalle �gure 
maschili che incontra (polizia, procuratore) e anche il suo anziano mentore a cui si rivolge per chiedere consigli, 
a un certo punto la demotiva, le dice che non può andare avanti come un treno �no ad arrivare a denunciare il 
Ministero della Giustizia etiope. È la vecchia storia che i poteri forti non si toccano! E Meaza invece, incurante di 
tutto ma sicura solamente del fatto che le sue battaglie siano giuste e che i deboli vadano difesi, va avanti met-
tendo a rischio il suo stesso lavoro. Quella di Meaza è una �gura femminile talmente forte ed evoluta che la 
stessa Hirut fa fatica ad accettarla. C’è un passaggio nel �lm in cui la ragazzina le chiede perché non è sposata, 
perché vive da sola… «sei forse una svergognata?» le dice Hirut, anche lei portatrice di un’educazione che vede 
nella donna, la �gura del focolare domestico agli ordini del maschio padrone. È interessante l’oggetto della 
causa che Meaza deve portare avanti: dimostrare che Hirut ha agito per legittima difesa. Quella legittima difesa 
che dovrebbe interessare tutte le ragazzine nella stessa situazione, ma che restano nel buio, nascoste al mondo, 
morte dentro già prima di �orire come donne e come persone.  Meaza è una di quelle donne che si muove sul 
palcoscenico della realtà puntandodirettamente all’obiettivo, senza mezze misure, senza compromessi, senza 
paure, a�rontando tutti (uomini, anziani, donne poco convinte, colleghe, istituzioni) senza avere la certezza di 
farcela ma avendo davanti a sé la �gura di Hirut: simbolo della donna-bambina o�esa, violentata, schiavizzata 
da un sistema che continua a fare del corpo della donna il luogo dell’esercizio macabro del potere. Di lei ha detto 
il regista: “Quello che mi ha colpito di Meaza è la dolcezza e la presenza discreta. Ed è incredibile come 
una donna giovane così femminile ed elegante abbia potuto tenere testa alla polizia e agli uomini del 
villaggio, mettendo in serio pericolo la propria vita. Quando si parla con lei, si capisce subito che ha 
consacrato se stessa al miglioramento delle condizioni di vita delle donne nel suo paese. È una persona 
di grande precisione, è una che non abbandona il campo di battaglia ed è una che non dorme mai. Nel 
periodo in cui lavoravo al �lm, mi chiamava due, tre volte al giorno per sapere se il lavoro progrediva”.

La telefa e il corpo delle donne
Il �lm si ispira a una storia vera accaduta ad Addis Abeba, in Etiopia nel 1996. Il rapimento della giovane Hirut 
con successivo stupro a scopo di matrimonio purtroppo non è una storia isolata, non è un’eccezione, al contrario 
è un qualcosa di normalmente previsto e accettato nei villaggi, in quanto facente parte della tradizione. Di quale 
tradizione stiamo parlando? Della “telefa” che vuol dire in lingua etiope “rapimento” e che permette ai maschi 
(minorenni o maggiorenni poco importa) di impadronirsi con violenza del corpo della bambina/ragazza per poi 
sposarla. Il regista etiope Mehari, racconta quindi una storia che è da tantissimi anni nel tessuto sociale, culturale 
del suo popolo e il suo coraggio da regista sta nell’aver portato ad una luce diversa (sia per gli etiopi che per i 
non etiopi) un fenomeno che, nel secolo dei Diritti e delle Pari Opportunità, dovrebbe essere debellato. Quando 
un fenomeno è parte integrante di una comunità �nisce per non essere più visto o meglio non riusciamo più a 
guardarlo con occhi critici e lo rendiamo così normale, incapaci di riconoscere il male. Mehari, decidendo di 
�lmare la storia di Hirut, consegna al nostro sguardo le vite distrutte di migliaia di ragazzine che ogni giorno 
vengono condannate dalla tradizione locale al ruolo di schiave senza che questo susciti un ripensamento da 
parte della comunità di appartenenza. Difret quindi funziona un po’ come da specchio per le comunità che 
vivono le stesse tradizioni, nella speranza che nel momento in cui queste si rivedono, siano capaci di cogliere 
l’orrore insito nell’abitudine, nell’indi�erenza, nel “così è”. Perché la “telefa” è un fenomeno tanto aberrante 
quanto resistente? Perché le radici di questo fenomeno risiedono in norme culturali e sociali legate sia a pregiu-
dizi di genere che a strategie sociali proprie delle economie di sussistenza, in primo luogo l'esigenza di "liberarsi" 
prima possibile del peso rappresentato dalle �glie femmine, ritenute meno produttive per l'economia familiare 
e la necessità che queste prima vadano via da casa meglio è: la ragazzina presa in sposa è in sostanza una bocca 
in meno da sfamare!
La famiglia di Hirut vive in uno dei tanti villaggi isolati dell’Etiopia interna, una famiglia numerosa in cui scopria-
mo che la �glia più grande… anche lei è sparita, all’improvviso, facendoci intuire che ha fatto la stessa �ne a cui 
era destinata Hirut. Parliamo di famiglie poverissime, che vivono alla giornata sperando che si possa fare almeno 
un posto al giorno e in cui anche le bambine e i bambini diventano necessariamente forza-lavoro. La scuola, di 
conseguenza, viene vista come una perdita di tempo e comunque qualcosa di inutile visto che la ragaz-
zina deve essere venduta all’uomo di turno. Consuetudini che non si basano su leggi scritte ma che si 
a�dano al giudizio del consiglio degli anziani, decisori di come devono andare le cose, facendo forza sul 
loro ruolo di saggi. Leggi che, come vediamo nel �lm, sono al di sopra delle stesse Leggi dello Stato. Per 
tutta la prima parte del �lm Mehari ci racconta della piccola comunità, delle relazioni tra le persone del 
villaggio che appaiono ai nostri occhi così rudi, violenti, segnati dall’ignoranza e dal maschilismo più 
feroce. Spiega il regista: “Mettere in discussione tradizioni antiche è sempre una s�da. Il passaggio dal 

ap
pu

nt
i d

i v
ia

gg
io

blica, cioè noi, indipendentemente dal ruolo che ricopriamo, dal 
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vecchio al nuovo non è mai semplice. Causa sempre turbolenze e disorienta. Con questo �lm spero di 
aver fatto un po’ di chiarezza, mostrando come, con il venir meno delle credenze nelle vecchie tradizioni, 
le condizioni di vita delle persone possono migliorare. Capire questa connessione e come può cambiare 
il modo di rapportarsi delle persone con la tradizione nella vita di tutti i giorni, contribuirà a formare 
l’Etiopia del futuro”. 

Le spose bambine
Se approfondiamo il tema che il �lm ci sollecita, scopriamo che l’Etiopia non è l’unico paese in cui sono 
di�usi i matrimoni di adulti con bambine o tra bambini, decisi dai genitori o dal futuro sposo. Secondo gli 
ultimi rapporti UNICEF, i cosiddetti “matrimoni precoci” ossia le unioni (formalizzate o meno) tra minori di 
18 anni, sono una realtà che tocca milioni di giovanissimi nel mondo. Parliamo di circa 14 milioni di ragaz-
ze che ogni anno si sposano in età minorile. Oltre un terzo di esse contraggono matrimonio addirittura 
prima di compiere 15 anni! I tassi più elevati di di�usione dei matrimoni precoci si registrano nell'Asia 

meridionale (46%) e nell'Africa subsahariana, non a caso si tratta delle medesime regioni del globo in cui sono 
massimamente di�usi altri fenomeni, come la mortalità materna e infantile, la malnutrizione, l'analfabetismo, 
ecc. Sposarsi in età precoce comporta infatti una serie di conseguenze negative per la salute e lo sviluppo. Al 
matrimonio precoce segue quasi inevitabilmente l'abbandono scolastico e una gravidanza altrettanto precoce, 
e dunque pericolosa sia per la neo-mamma che per il suo bambino. Le gravidanze precoci provocano ogni anno 
70.000 morti fra le ragazze di età compresa tra 15 e 19 anni, e costituiscono una quota rilevante della mortalità 
materna complessiva. A sua volta, un bambino che nasce da una madre minorenne ha il 60% delle probabilità 
in più di morire in età neonatale, rispetto a un bambino che nasce da una donna di età superiore a 19 anni. E 
anche quando sopravvive, sono molto più alte le possibilità che debba so�rire di denutrizione e di ritardi cogni-
tivi o �sici.
Chi sono quindi le "spose bambine" a cui Hirut cerca di sottrarsi tragicamente? Sono innanzitutto ragazze alle 
quali sono negati diritti umani fondamentali: sono più soggette, rispetto alle spose maggiorenni, a violenze, 
abusi e sfruttamento. Inoltre, esse vengono precocemente sottratte all'ambiente protettivo della famiglia di 
origine e alla rete di amicizie con i coetanei e con gli altri membri della comunità, con conseguenze pesanti sulla 
sfera a�ettiva, sociale e culturale.
Le condizioni di vita dopo un matrimonio con bambine mostrano molte similitudini con la schiavitù. Il rapimen-
to e il con�no, l’assenza di consenso e della possibilità di rompere l’unione non sono che alcuni aspetti che 
hanno in comune queste forme di matrimonio con la schiavitù. I matrimoni di bambini sono ovviamente una 
chiara infrazione ai diritti dell’uomo e dell’infanzia. Si tratta inoltre di una forma di disuguaglianza tra i generi. La 
“telefa” o il rapimento della sposa viola almeno 4 leggi internazionali: 
La convenzione internazionale dei diritti dell’infanzia del 1989 che prevede che i bambini hanno diritto alla 
protezione e a cure diverse da quelle degli adulti. La convenzione insiste che sia �ssata a 18 anni l’età minima del 
matrimonio senza l’autorizzazione dei genitori, tanto per i ragazzi che per le ragazze. Altri diritti – dalla protezio-
ne, all’educa- zione, alla salute, alla libertà di opinione, ai diritti sessuali e riproduttivi – sono spesso calpestati dai 
matrimoni prec
La Convenzione per l’eliminazione di ogni forma di discriminazione nei confronti delle donne del 1979 
perora per l’uguaglianza dei diritti tra uomini e donne in materia di matrimonio. Le donne devono poter sceglie-
re il proprio coniuge liberamente. 
La Dichiarazione universale dei Diritti dell’uomo del 1948 dichiara che il matrimonio non può essere concluso 
senza il consenso libero e reciproco degli sposi.
Il Trattato della Carta africana dei diritti dell’uomo e dei bambini del 1989 vieta i matrimoni dei bambini e 
chiede agli Stati di �ssare a 18 anni l’età minima. Ma la realtà 
dimostra che le Convenzioni, le Dichiarazioni Universali e i Trattati 
sono molto spesso disattesi dai governi nonostante li abbiano 
adottati e �rmati. E allora occorre che a vigilare sia l’opinione pub-
blica, cioè noi, indipendentemente dal ruolo che ricopriamo, dal 
lavoro che facciamo, ma semplicemente in qualità di cittadini, 
a�nché le regole siano rispettate e le pari opportunità siano 
sempre più ampiamente concretizzate. Un esempio importante e 
coraggioso ci viene da Meaza Ashena�, l’avvocatessa che cono-
sciamo nel �lm. 

È una questione di educazione
Seppur in maniera sfuggente, notiamo che all’interno della stanza in cui lavora Meaza le pareti sono 
piene di cartelli che richiamano il ruolo fondamentale dell’educazione. In particolare la macchina da 
presa si so�erma su un cartello su cui c’è scritto “L’educazione è la migliore pensione per la vecchiaia” che 
è abbastanza esplicativo. Anche se la vicenda di Meaza e Hirut è riuscita a cambiare la Legge sui rapimen-
ti, considerandolo un reato punibile �no a 15 anni di carcere, la mentalità, il senso comune è più resisten-
te ai mutamenti. Spiega il regista: «Nel 2004, il codice penale è stato rivisto ma malgrado tutto, il numero 
delle ragazze rapite non è diminuito in maniera signi�cativa. Per esempio, nel corso dei dieci anni dopo 
il caso di Hirut, molte altre ragazzine sono state prelevate dal suo villaggio e agli inizi del 2000 il 45% delle 
ragazze nelle campagne subiva il rapimento e il matrimonio forzato. Oggi, queste percentuali si sono 
abbassate fortunatamente e mi piacerebbe molto che il fenomeno sparisse totalmente, anche se ci 
vorranno almeno altri quarant’anni per raggiungere, forse, questo obiettivo. Parallelamente al �lm io ho 
anche sentito il bisogno di fare il mio dovere di cittadino etiope informando la gente. Perché anche se 

oggi esiste un dispositivo giuridico, l’Etiopia resta una società estremamente patriarcale e le ragazze ignorano 
l’esistenza delle leggi e non sanno a chi rivolgersi in caso di bisogno.» L’intento del regista è chiaro: fare un �lm 
non solo per raccontare una storia, ma per educare, per dare informazioni, per stimolare la costruzione di un 
senso critico e di una coscienza collettiva nella popolazione, elementi necessari per accompagnare il cambia-
mento, insieme all’applicazione della Legge. Non a caso Hirut viene rapita quando esce da scuola: ad essere 
o�esa e violentata non è solamente la ragazza ma anche la scuola cioè l’unico sistema educativo esistente nei 
villaggi, seppur con aule malmesse dove studiano insieme ragazzine di diverse età. La scuola come l’unico luogo 
in cui può essere esercitata un’educazione diversa da quella che viene trasmessa dalla famiglia. 
In tali contesti, il cinema conserva ancora tutta la sua forza di educazione, di denuncia e di informazione e per 
questo il �lm Difret assume un valore indiscutibilmente alto. Ed è ancora una volta il regista a spiegarci chiara-
mente l’operazione di educazione che ha accompagnato la lavorazione del �lm: «Penso sinceramente che la 
forza di una storia possa vincere il fondamentalismo e le tradizioni, perché ci si identi�ca con dei personaggi che 
abbattono ostacoli per migliorare le condizioni. Gli spettatori potranno senza dubbio fare un parallelo tra la loro 
situazione e ciò che succede nel resto del mondo. Sapevo benissimo sin dalla sceneggiatura, che il �lm da solo 
non era su�ciente a mobilitare la popolazione e per questo abbiamo messo su noi un programma di sensibiliz-
zazione. Abbiamo organizzato un giro nelle zone rurali del paese per proiettare il �lm e far nascere un dibattito. 
Il nostro obiettivo è di mostrare ai più giovani che questa faccenda non riguarda solamente il passato ma anche 
il presente e che bisogna prenderne coscienza. Inoltre stiamo lavorando in associazione con l’ONU e diverse 
ONG, come la Fondazione Ford, che si servono del �lm come strumento di sensibilizzazione.»

 La battaglia di una 
donna coraggiosa

La parola “Difret” in amarico, che è la lingua locale 
etiope, signi�ca “stupro” ma signi�ca anche “coraggio”. E 
il coraggio a cui il �lm fa riferimento non può non essere 
quello che anima la giovane Meaza Shena�, avvocates-
sa che a un certo punto decide di dedicare il suo lavoro, 
le sue conoscenze e competenze alla difesa delle ragaz-
zine rapite ma soprattutto all’educazione di un popolo 
a�nché riconosca alcune pratiche come violente, ingiuste, dannose, criminali.Dalla sua biogra�a u�cia-
le apprendiamo che dopo aver terminato gli studi, Meaza Ashena� si batte per le pari opportunità e per 

La telefa e il corpo delle donne
Il �lm si ispira a una storia vera accaduta ad Addis Abeba, in Etiopia nel 1996. Il rapimento della giovane Hirut 
con successivo stupro a scopo di matrimonio purtroppo non è una storia isolata, non è un’eccezione, al contrario 
è un qualcosa di normalmente previsto e accettato nei villaggi, in quanto facente parte della tradizione. Di quale 
tradizione stiamo parlando? Della “telefa” che vuol dire in lingua etiope “rapimento” e che permette ai maschi 
(minorenni o maggiorenni poco importa) di impadronirsi con violenza del corpo della bambina/ragazza per poi 
sposarla. Il regista etiope Mehari, racconta quindi una storia che è da tantissimi anni nel tessuto sociale, culturale 
del suo popolo e il suo coraggio da regista sta nell’aver portato ad una luce diversa (sia per gli etiopi che per i 
non etiopi) un fenomeno che, nel secolo dei Diritti e delle Pari Opportunità, dovrebbe essere debellato. Quando 
un fenomeno è parte integrante di una comunità �nisce per non essere più visto o meglio non riusciamo più a 
guardarlo con occhi critici e lo rendiamo così normale, incapaci di riconoscere il male. Mehari, decidendo di 
�lmare la storia di Hirut, consegna al nostro sguardo le vite distrutte di migliaia di ragazzine che ogni giorno 
vengono condannate dalla tradizione locale al ruolo di schiave senza che questo susciti un ripensamento da 
parte della comunità di appartenenza. Difret quindi funziona un po’ come da specchio per le comunità che 
vivono le stesse tradizioni, nella speranza che nel momento in cui queste si rivedono, siano capaci di cogliere 
l’orrore insito nell’abitudine, nell’indi�erenza, nel “così è”. Perché la “telefa” è un fenomeno tanto aberrante 
quanto resistente? Perché le radici di questo fenomeno risiedono in norme culturali e sociali legate sia a pregiu-
dizi di genere che a strategie sociali proprie delle economie di sussistenza, in primo luogo l'esigenza di "liberarsi" 
prima possibile del peso rappresentato dalle �glie femmine, ritenute meno produttive per l'economia familiare 
e la necessità che queste prima vadano via da casa meglio è: la ragazzina presa in sposa è in sostanza una bocca 
in meno da sfamare!
La famiglia di Hirut vive in uno dei tanti villaggi isolati dell’Etiopia interna, una famiglia numerosa in cui scopria-
mo che la �glia più grande… anche lei è sparita, all’improvviso, facendoci intuire che ha fatto la stessa �ne a cui 
era destinata Hirut. Parliamo di famiglie poverissime, che vivono alla giornata sperando che si possa fare almeno 
un posto al giorno e in cui anche le bambine e i bambini diventano necessariamente forza-lavoro. La scuola, di 
conseguenza, viene vista come una perdita di tempo e comunque qualcosa di inutile visto che la ragaz-
zina deve essere venduta all’uomo di turno. Consuetudini che non si basano su leggi scritte ma che si 
a�dano al giudizio del consiglio degli anziani, decisori di come devono andare le cose, facendo forza sul 
loro ruolo di saggi. Leggi che, come vediamo nel �lm, sono al di sopra delle stesse Leggi dello Stato. Per 
tutta la prima parte del �lm Mehari ci racconta della piccola comunità, delle relazioni tra le persone del 
villaggio che appaiono ai nostri occhi così rudi, violenti, segnati dall’ignoranza e dal maschilismo più 
feroce. Spiega il regista: “Mettere in discussione tradizioni antiche è sempre una s�da. Il passaggio dal 
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i diritti delle donne in Etiopia. Ha studiato Diritto all’Università di Addis Abeba e ha conseguito un master in 
Relazioni Internazionali e studi femministi all’università del Connecticut, negli Stati Uniti. Nel 1995, ha creato 
l’Associazione delle Donne Avvocato in Etiopia (Adenet nel �lm) grazie alla quale a potuto far rilasciare Aberash 
Bekele (nel �lm Hirut) per legittima difesa. Ha collaborato alla riforma delle leggi della Costituzione etiopica 
relativamente all’insegnamento e ai diritti delle donne e dei bambini. Oggi, lavora con le Nazioni Unite e si sforza 
di migliorare i diritti delle donne e delle bambine africane. Inoltre, o�re consulenza gratuita per le donne povere 
vittime di ingiustizia. Ha ricevuto due premi: l’Hunger Project 2003 African Prize for Leadership e l’International 
Women of Courage Award for Ethiopia. Grazie a Meaza, la legge etiope sulla famiglia è stata modi�cata e l’età 
legale del matrimonio, è passata da 10 a 18. Inoltre, in seguito al processo vinto da Hirut, è stata votata una legge 
che rende illegali e punibili i rapimenti della sposa. La “telefa” vale ormai dai cinque ai quindici anni di prigione. 
Meaza precisa a proposito delle tradizioni e dei costumi: “Io penso che le tradizioni abbiano del buono, ma noi 
non dobbiamo più accettare le cattive abitudini come le mutilazioni genitali, la violenza coniugale e i matrimoni 
di bambini. Tutto questo nuoce allo sviluppo del bambino ed è nefasto per la lotta contro la povertà. Perché 
dobbiamo conservare certi costumi?”
Anche se in Etiopia, l’età minima legale del matrimonio è �ssata a 18 anni, la pratica dei matrimoni di bambini 
resta largamente di�usa. Cambiare le abitudini e le tradizioni delle persone è un’altra cosa che modi�care una 
legge. Il coraggio di Meaza sta anche nell’a�rontare il pregiudizio maschilista che non vede nella donna le capa-
cità di portare avanti un lavoro, un processo. Meaza viene continuamente umiliata o ignorata dalle �gure 
maschili che incontra (polizia, procuratore) e anche il suo anziano mentore a cui si rivolge per chiedere consigli, 
a un certo punto la demotiva, le dice che non può andare avanti come un treno �no ad arrivare a denunciare il 
Ministero della Giustizia etiope. È la vecchia storia che i poteri forti non si toccano! E Meaza invece, incurante di 
tutto ma sicura solamente del fatto che le sue battaglie siano giuste e che i deboli vadano difesi, va avanti met-
tendo a rischio il suo stesso lavoro. Quella di Meaza è una �gura femminile talmente forte ed evoluta che la 
stessa Hirut fa fatica ad accettar la. C’è un passaggio nel �lm in cui la ragazzina le chiede perché non è sposata, 
perché vive da sola… «sei forse una svergognata?» le dice Hirut, anche lei portatrice di un’educazione che vede 
nella donna, la �gura del focolare domestico agli ordini del maschio padrone. È interessante l’oggetto della 
causa che Meaza deve portare avanti: dimostrare che Hirut ha agito per legittima difesa. Quella legittima difesa 
che dovrebbe interessare tutte le ragazzine nella stessa situazione, ma che restano nel buio, nascoste al mondo, 
morte dentro già prima di �orire come donne e come persone.  Meaza è una di quelle donne che si muove sul 
palcoscenico della realtà puntandodirettamente all’obiettivo, senza mezze misure, senza compromessi, senza 
paure, a�rontando tutti (uomini, anziani, donne poco convinte, colleghe, istituzioni) senza avere la certezza di 
farcela ma avendo davanti a sé la �gura di Hirut: simbolo della donna-bambina o�esa, violentata, schiavizzata 
da un sistema che continua a fare del corpo della donna il luogo dell’esercizio macabro del potere. Di lei ha detto 
il regista: “Quello che mi ha colpito di Meaza è la dolcezza e la presenza discreta. Ed è incredibile come 
una donna giovane così femminile ed elegante abbia potuto tenere testa alla polizia e agli uomini del 5
villaggio, mettendo in serio pericolo la propria vita. Quando si parla con lei, si capisce subito che ha 
consacrato se stessa al miglioramento delle condizioni di vita delle donne nel suo paese. È una persona 
di grande precisione, è una che non abbandona il campo di battaglia ed è una che non dorme mai. Nel 
periodo in cui lavoravo al �lm, mi chiamava due, tre volte al giorno per sapere se il lavoro progrediva”.
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vecchio al nuovo non è mai semplice. Causa sempre turbolenze e disorienta. Con questo �lm spero di 
aver fatto un po’ di chiarezza, mostrando come, con il venir meno delle credenze nelle vecchie tradizioni, 
le condizioni di vita delle persone possono migliorare. Capire questa connessione e come può cambiare 
il modo di rapportarsi delle persone con la tradizione nella vita di tutti i giorni, contribuirà a formare 
l’Etiopia del futuro”. 

Le spose bambine
Se approfondiamo il tema che il �lm ci sollecita, scopriamo che l’Etiopia non è l’unico paese in cui sono 
di�usi i matrimoni di adulti con bambine o tra bambini, decisi dai genitori o dal futuro sposo. Secondo gli 
ultimi rapporti UNICEF, i cosiddetti “matrimoni precoci” ossia le unioni (formalizzate o meno) tra minori di 
18 anni, sono una realtà che tocca milioni di giovanissimi nel mondo. Parliamo di circa 14 milioni di ragaz-
ze che ogni anno si sposano in età minorile. Oltre un terzo di esse contraggono matrimonio addirittura 
prima di compiere 15 anni! I tassi più elevati di di�usione dei matrimoni precoci si registrano nell'Asia 

meridionale (46%) e nell'Africa subsahariana, non a caso si tratta delle medesime regioni del globo in cui sono 
massimamente di�usi altri fenomeni, come la mortalità materna e infantile, la malnutrizione, l'analfabetismo, 
ecc. Sposarsi in età precoce comporta infatti una serie di conseguenze negative per la salute e lo sviluppo. Al 
matrimonio precoce segue quasi inevitabilmente l'abbandono scolastico e una gravidanza altrettanto precoce, 
e dunque pericolosa sia per la neo-mamma che per il suo bambino. Le gravidanze precoci provocano ogni anno 
70.000 morti fra le ragazze di età compresa tra 15 e 19 anni, e costituiscono una quota rilevante della mortalità 
materna complessiva. A sua volta, un bambino che nasce da una madre minorenne ha il 60% delle probabilità 
in più di morire in età neonatale, rispetto a un bambino che nasce da una donna di età superiore a 19 anni. E 
anche quando sopravvive, sono molto più alte le possibilità che debba so�rire di denutrizione e di ritardi cogni-
tivi o �sici.
Chi sono quindi le "spose bambine" a cui Hirut cerca di sottrarsi tragicamente? Sono innanzitutto ragazze alle 
quali sono negati diritti umani fondamentali: sono più soggette, rispetto alle spose maggiorenni, a violenze, 
abusi e sfruttamento. Inoltre, esse vengono precocemente sottratte all'ambiente protettivo della famiglia di 
origine e alla rete di amicizie con i coetanei e con gli altri membri della comunità, con conseguenze pesanti sulla 
sfera a�ettiva, sociale e culturale.
Le condizioni di vita dopo un matrimonio con bambine mostrano molte similitudini con la schiavitù. Il rapimen-
to e il con�no, l’assenza di consenso e della possibilità di rompere l’unione non sono che alcuni aspetti che 
hanno in comune queste forme di matrimonio con la schiavitù. I matrimoni di bambini sono ovviamente una 
chiara infrazione ai diritti dell’uomo e dell’infanzia. Si tratta inoltre di una forma di disuguaglianza tra i generi. La 
“telefa” o il rapimento della sposa viola almeno 4 leggi internazionali: 
La convenzione internazionale dei diritti dell’infanzia del 1989 che prevede che i bambini hanno diritto alla 
protezione e a cure diverse da quelle degli adulti. La convenzione insiste che sia �ssata a 18 anni l’età minima del 
matrimonio senza l’autorizzazione dei genitori, tanto per i ragazzi che per le ragazze. Altri diritti – dalla protezio-
ne, all’educa- zione, alla salute, alla libertà di opinione, ai diritti sessuali e riproduttivi – sono spesso calpestati dai 
matrimoni precoci. 
La Convenzione per l’eliminazione di ogni forma di discriminazione nei confronti delle donne del 1979 
perora per l’uguaglianza dei diritti tra uomini e donne in materia di matrimonio. Le donne devono poter sceglie-
re il proprio coniuge liberamente. 
La Dichiarazione universale dei Diritti dell’uomo del 1948 dichiara che il matrimonio non può essere concluso 
senza il consenso libero e reciproco degli sposi.
Il Trattato della Carta africana dei diritti dell’uomo e dei bambini del 1989 vieta i matrimoni dei bambini e 
chiede agli Stati di �ssare a 18 anni l’età minima. Ma la realtà 
dimostra che le Convenzioni, le Dichiarazioni Universali e i Trattati 
sono molto spesso disattesi dai governi nonostante li abbiano 
adottati e �rmati. E allora occorre che a vigilare sia l’opinione pub-
blica, cioè noi, indipendentemente dal ruolo che ricopriamo, dal 
lavoro che facciamo, ma semplicemente in qualità di cittadini, 
a�nché le regole siano rispettate e le pari opportunità siano 
sempre più ampiamente concretizzate. Un esempio importante e 
coraggioso ci viene da Meaza Ashena�, l’avvocatessa che cono-
sciamo nel �lm. 

È una questione di educazione
Seppur in maniera sfuggente, notiamo che all’interno della stanza in cui lavora Meaza le pareti sono 
piene di cartelli che richiamano il ruolo fondamentale dell’educazione. In particolare la macchina da 
presa si so�erma su un cartello su cui c’è scritto “L’educazione è la migliore pensione per la vecchiaia” che 
è abbastanza esplicativo. Anche se la vicenda di Meaza e Hirut è riuscita a cambiare la Legge sui rapimen-
ti, considerandolo un reato punibile �no a 15 anni di carcere, la mentalità, il senso comune è più resisten-
te ai mutamenti. Spiega il regista: «Nel 2004, il codice penale è stato rivisto ma malgrado tutto, il numero 
delle ragazze rapite non è diminuito in maniera signi�cativa. Per esempio, nel corso dei dieci anni dopo 
il caso di Hirut, molte altre ragazzine sono state prelevate dal suo villaggio e agli inizi del 2000 il 45% delle 
ragazze nelle campagne subiva il rapimento e il matrimonio forzato. Oggi, queste percentuali si sono 
abbassate fortunatamente e mi piacerebbe molto che il fenomeno sparisse totalmente, anche se ci 
vorranno almeno altri quarant’anni per raggiungere, forse, questo obiettivo. Parallelamente al �lm io ho 
anche sentito il bisogno di fare il mio dovere di cittadino etiope informando la gente. Perché anche se 

oggi esiste un dispositivo giuridico, l’Etiopia resta una società estremamente patriarcale e le ragazze ignorano 
l’esistenza delle leggi e non sanno a chi rivolgersi in caso di bisogno.» L’intento del regista è chiaro: fare un �lm 
non solo per raccontare una storia, ma per educare, per dare informazioni, per stimolare la costruzione di un 
senso critico e di una coscienza collettiva nella popolazione, elementi necessari per accompagnare il cambia-
mento, insieme all’applicazione della Legge. Non a caso Hirut viene rapita quando esce da scuola: ad essere 
o�esa e violentata non è solamente la ragazza ma anche la scuola cioè l’unico sistema educativo esistente nei
villaggi, seppur con aule malmesse dove studiano insieme ragazzine di diverse età. La scuola come l’unico luogo
in cui può essere esercitata un’educazione diversa da quella che viene trasmessa dalla famiglia.
In tali contesti, il cinema conserva ancora tutta la sua forza di educazione, di denuncia e di informazione e per
questo il �lm Difret assume un valore indiscutibilmente alto. Ed è ancora una volta il regista a spiegarci chiara-
mente l’operazione di educazione che ha accompagnato la lavorazione del �lm: «Penso sinceramente che la
forza di una storia possa vincere il fondamentalismo e le tradizioni, perché ci si identi�ca con dei personaggi che
abbattono ostacoli per migliorare le condizioni. Gli spettatori potranno senza dubbio fare un parallelo tra la loro
situazione e ciò che succede nel resto del mondo. Sapevo benissimo sin dalla sceneggiatura, che il �lm da solo
non era su�ciente a mobilitare la popolazione e per questo abbiamo messo su noi un programma di sensibiliz-
zazione. Abbiamo organizzato un giro nelle zone rurali del paese per proiettare il �lm e far nascere un dibattito.
Il nostro obiettivo è di mostrare ai più giovani che questa faccenda non riguarda solamente il passato ma anche
il presente e che bisogna prenderne coscienza. Inoltre stiamo lavorando in associazione con l’ONU e diverse
ONG, come la Fondazione Ford, che si servono del �lm come strumento di sensibilizzazione.»

La battaglia di una 
donna coraggiosa

La parola “Difret” in amarico, che è la lingua locale 
etiope, signi�ca “stupro” ma signi�ca anche “coraggio”. E 
il coraggio a cui il �lm fa riferimento non può non essere 
quello che anima la giovane Meaza Shena�, avvocates-
sa che a un certo punto decide di dedicare il suo lavoro, 
le sue conoscenze e competenze alla difesa delle ragaz-
zine rapite ma soprattutto all’educazione di un popolo 
a�nché riconosca alcune pratiche come violente, ingiuste, dannose, criminali.Dalla sua biogra�a u�cia-
le apprendiamo che dopo aver terminato gli studi, Meaza Ashena� si batte per le pari opportunità e per 

i diritti delle donne in Etiopia. Ha studiato Diritto all’Università di Addis Abeba e ha conseguito un master in 
Relazioni Internazionali e studi femministi all’università del Connecticut, negli Stati Uniti. Nel 1995, ha creato 
l’Associazione delle Donne Avvocato in Etiopia (Adenet nel �lm) grazie alla quale a potuto far rilasciare Aberash 
Bekele (nel �lm Hirut) per legittima difesa. Ha collaborato alla riforma delle leggi della Costituzione etiopica 
relativamente all’insegnamento e ai diritti delle donne e dei bambini. Oggi, lavora con le Nazioni Unite e si sforza 
di migliorare i diritti delle donne e delle bambine africane. Inoltre, o�re consulenza gratuita per le donne povere 
vittime di ingiustizia. Ha ricevuto due premi: l’Hunger Project 2003 African Prize for Leadership e l’International 
Women of Courage Award for Ethiopia. Grazie a Meaza, la legge etiope sulla famiglia è stata modi�cata e l’età 
legale del matrimonio, è passata da 10 a 18. Inoltre, in seguito al processo vinto da Hirut, è stata votata una legge 
che rende illegali e punibili i rapimenti della sposa. La “telefa” vale ormai dai cinque ai quindici anni di prigione. 
Meaza precisa a proposito delle tradizioni e dei costumi: “Io penso che le tradizioni abbiano del buono, ma noi 
non dobbiamo più accettare le cattive abitudini come le mutilazioni genitali, la violenza coniugale e i matrimoni 
di bambini. Tutto questo nuoce allo sviluppo del bambino ed è nefasto per la lotta contro la povertà. Perché 
dobbiamo conservare certi costumi?”
Anche se in Etiopia, l’età minima legale del matrimonio è �ssata a 18 anni, la pratica dei matrimoni di bambini 
resta largamente di�usa. Cambiare le abitudini e le tradizioni delle persone è un’altra cosa che modi�care una 
legge. Il coraggio di Meaza sta anche nell’a�rontare il pregiudizio maschilista che non vede nella donna le capa-
cità di portare avanti un lavoro, un processo. Meaza viene continuamente umiliata o ignorata dalle �gure 
maschili che incontra (polizia, procuratore) e anche il suo anziano mentore a cui si rivolge per chiedere consigli, 
a un certo punto la demotiva, le dice che non può andare avanti come un treno �no ad arrivare a denunciare il 
Ministero della Giustizia etiope. È la vecchia storia che i poteri forti non si toccano! E Meaza invece, incurante di 
tutto ma sicura solamente del fatto che le sue battaglie siano giuste e che i deboli vadano difesi, va avanti met-
tendo a rischio il suo stesso lavoro. Quella di Meaza è una �gura femminile talmente forte ed evoluta che la 
stessa Hirut fa fatica ad accettarla. C’è un passaggio nel �lm in cui la ragazzina le chiede perché non è sposata, 
perché vive da sola… «sei forse una svergognata?» le dice Hirut, anche lei portatrice di un’educazione che vede 
nella donna, la �gura del focolare domestico agli ordini del maschio padrone. È interessante l’oggetto della 
causa che Meaza deve portare avanti: dimostrare che Hirut ha agito per legittima difesa. Quella legittima difesa 
che dovrebbe interessare tutte le ragazzine nella stessa situazione, ma che restano nel buio, nascoste al mondo, 
morte dentro già prima di �orire come donne e come persone.  Meaza è una di quelle donne che si muove sul 
palcoscenico della realtà puntandodirettamente all’obiettivo, senza mezze misure, senza compromessi, senza 
paure, a�rontando tutti (uomini, anziani, donne poco convinte, colleghe, istituzioni) senza avere la certezza di 
farcela ma avendo davanti a sé la �gura di Hirut: simbolo della donna-bambina o�esa, violentata, schiavizzata 
da un sistema che continua a fare del corpo della donna il luogo dell’esercizio macabro del potere. Di lei ha detto 
il regista: “Quello che mi ha colpito di Meaza è la dolcezza e la presenza discreta. Ed è incredibile come 
una donna giovane così femminile ed elegante abbia potuto tenere testa alla polizia e agli uomini del 
villaggio, mettendo in serio pericolo la propria vita. Quando si parla con lei, si capisce subito che ha 
consacrato se stessa al miglioramento delle condizioni di vita delle donne nel suo paese. È una persona 
di grande precisione, è una che non abbandona il campo di battaglia ed è una che non dorme mai. Nel 
periodo in cui lavoravo al �lm, mi chiamava due, tre volte al giorno per sapere se il lavoro progrediva”.

La telefa e il corpo delle donne
Il �lm si ispira a una storia vera accaduta ad Addis Abeba, in Etiopia nel 1996. Il rapimento della giovane Hirut 
con successivo stupro a scopo di matrimonio purtroppo non è una storia isolata, non è un’eccezione, al contrario 
è un qualcosa di normalmente previsto e accettato nei villaggi, in quanto facente parte della tradizione. Di quale 
tradizione stiamo parlando? Della “telefa” che vuol dire in lingua etiope “rapimento” e che permette ai maschi 
(minorenni o maggiorenni poco importa) di impadronirsi con violenza del corpo della bambina/ragazza per poi 
sposarla. Il regista etiope Mehari, racconta quindi una storia che è da tantissimi anni nel tessuto sociale, culturale 
del suo popolo e il suo coraggio da regista sta nell’aver portato ad una luce diversa (sia per gli etiopi che per i 
non etiopi) un fenomeno che, nel secolo dei Diritti e delle Pari Opportunità, dovrebbe essere debellato. Quando 
un fenomeno è parte integrante di una comunità �nisce per non essere più visto o meglio non riusciamo più a 
guardarlo con occhi critici e lo rendiamo così normale, incapaci di riconoscere il male. Mehari, decidendo di 
�lmare la storia di Hirut, consegna al nostro sguardo le vite distrutte di migliaia di ragazzine che ogni giorno 
vengono condannate dalla tradizione locale al ruolo di schiave senza che questo susciti un ripensamento da 
parte della comunità di appartenenza. Difret quindi funziona un po’ come da specchio per le comunità che 
vivono le stesse tradizioni, nella speranza che nel momento in cui queste si rivedono, siano capaci di cogliere 
l’orrore insito nell’abitudine, nell’indi�erenza, nel “così è”. Perché la “telefa” è un fenomeno tanto aberrante 
quanto resistente? Perché le radici di questo fenomeno risiedono in norme culturali e sociali legate sia a pregiu-
dizi di genere che a strategie sociali proprie delle economie di sussistenza, in primo luogo l'esigenza di "liberarsi" 
prima possibile del peso rappresentato dalle �glie femmine, ritenute meno produttive per l'economia familiare 
e la necessità che queste prima vadano via da casa meglio è: la ragazzina presa in sposa è in sostanza una bocca 
in meno da sfamare!
La famiglia di Hirut vive in uno dei tanti villaggi isolati dell’Etiopia interna, una famiglia numerosa in cui scopria-
mo che la �glia più grande… anche lei è sparita, all’improvviso, facendoci intuire che ha fatto la stessa �ne a cui 
era destinata Hirut. Parliamo di famiglie poverissime, che vivono alla giornata sperando che si possa fare almeno 
un posto al giorno e in cui anche le bambine e i bambini diventano necessariamente forza-lavoro. La scuola, di 
conseguenza, viene vista come una perdita di tempo e comunque qualcosa di inutile visto che la ragaz-
zina deve essere venduta all’uomo di turno. Consuetudini che non si basano su leggi scritte ma che si 
a�dano al giudizio del consiglio degli anziani, decisori di come devono andare le cose, facendo forza sul 
loro ruolo di saggi. Leggi che, come vediamo nel �lm, sono al di sopra delle stesse Leggi dello Stato. Per 
tutta la prima parte del �lm Mehari ci racconta della piccola comunità, delle relazioni tra le persone del 
villaggio che appaiono ai nostri occhi così rudi, violenti, segnati dall’ignoranza e dal maschilismo più 
feroce. Spiega il regista: “Mettere in discussione tradizioni antiche è sempre una s�da. Il passaggio dal 
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Zeresenay Berhane Mehari nasce in Etiopia in una 
gioiosa famiglia numerosa. Finite le scuole superiori si 
trasferisce in America dove studia cinema. Nel 2006 
realizza il suo primo �lm dal titolo Coda, cui seguirà 
nel 2008 Africa Unite: A celebration of Bob Marley’s 
60th Birthday. Il successo arriva nel 2014 con Difret il 
coraggio per cambiare, con cui vince numerosi premi 
internazionali tra cui il Premio del pubblico al Sundan-
ce Film Festival, Il Premio del pubblico al Festival 
Internazionale del �lm di Berlino sezione Panorama, il 
Premio del pubblico 
al Festival del Cinema 
di Amsterdam, il Premio
del pubblico al Montre-
al World Film Festival.

il regista

Z��e��n�� B��h��� M�h���... ANGELINA JOLIE, produttore esecu- 
tivo:
«Quando ho visto Difret per la prima volta ho 
pianto per i primi 20 minuti… ma poi ho sorriso 
per il resto del tempo, pensando che non vedevo 
l’ora che il mondo potesse vederlo, perché questo 
�lm era in grado di provocare un cambiamento.
Inoltre è straordinario il modo in cui è stato realiz-
zato: Difret è un’opera d’arte eccezionale e dimo-
stra come la legge possa porre �ne all’ingiustizia e
aiutare le persone più vulnerabili».

... NAVY PILLAY, Alto Commissario delle 
Nazioni Unite per i diritti umani:
«S�dare le tradizioni è importante ma richiede 
tempo. Anche in Europa avvenivano matrimoni 
forzati e credo sia possibile anche per i Paesi in via 
di sviluppo, e in particolare per l’Africa, arrivare al 
rispetto dei diritti umani e dell’individuo. L’impo-
rtante è la consapevolezza sempre maggiore che 
le giovani donne oggi hanno, e il non volere più 
tornare indietro».ha
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Intervista con ZERESENAY BERHANE MEHARI
Come è nata l’idea del film?
Tutto è cominciato nel 2005: allora avevo appena terminato i miei studi di cinema negli Stati Uniti e avevo deciso 
di ritornare in Etiopia. Una sera sono uscito con un mio amico che a un certo punto mi ha suggerito di fare un 
�lm su sua sorella, Meaza Ashena�. In quel momento non avevo la più pallida idea di chi fosse! Rientrando a Los
Angeles, ho fatto ricerche su internet e mi sono reso conto che esistevano pagine e pagine sul suo conto,
sull’associazione che aveva fondato ed ero rimasto molto colpito dal fatto che si trattava della prima associazio-
ne in Etiopia interamente dedicata alla protezione delle ragazze e delle bambine. Sono stato letteralmente
sedotto da questa giovane donna, intelligente, bella e coraggiosa, che ha osato attaccare tradizioni ancestrali e
che ha voluto far evolvere la legge.
Qual è stata la tappa successiva?
Ho chiesto di conoscerla e quando l’ho incontrata le ho detto che volevo consacrare la sua vita con un film. 
All’inizio lei si è mostrata molto scettica: non solo io sono etiope ma soprattutto sono un uomo! Allora le ho 
mostrato tutta la documentazione che avevo raccolto sulla sua associazione, sul suo lavoro e su altre associazioni 
che nel mondo si occupano delle stesse cose. A quel punto Meaza ha cominciato a darmi fiducia. Mi ha chie-
sto di cosa avevo bisogno e io le ho risposto che avrei voluto avere accesso a tutti i casi che lei aveva trattato 
e volere capire come è che è diventata una militante ribelle. Nel 2008, dopo tre anni di ricerche, ho scritto la 
prima versione della sceneggiatura. Nel 2009, abbiamo cominciato a cercare i finanziamenti. Il film è stato 
girato tra il 2012 e il 2014 e l’abbiamo presentato a diversi festival. 
È stato difficile trovare i finanziamenti?
Non è stato semplice. Abbiamo ricevuto proposte, sia in America che in Europa, ma a certe condizioni: per esem-
pio mi chiedevano di girare in inglese con attori celebri. Per me era fuori di dubbio invece che il film 
doveva essere girato in amarico, con attori etiopi per rendere il film più vero, più riconoscibile agli occhi 
degli etiopi innanzitutto. E sono stato fortunato perché ho incontrato gente impegnata, che ha capito il mio 
lavoro e che mi ha permesso di fare il film esattamente come l’avevo immaginato. 
Il film adotta un punto di vista “femminista”. Lei ha cercato di denunciare le comunità più tradizionaliste?
Sono cresciuto circondato dai miei tre fratelli e dalle mie tre sorelle. I miei genitori si sono conosciuti quando 
erano molto giovani e stanno insieme e lavorano insieme da 45 anni. La stima e la comprensione reciproca che 
regnavano nella mia famiglia sono valori che mi ha trasmesso la mia famiglia e che a mia volta cerco di rispettare 
nei confronti dei miei amici. Ma non appena ti allontani dalla città, la situazione si fa diversa: gli uomini hanno 
più rispetto per le vacche e i tori che per le loro figlie! Le tradizioni assegnano alla donna solamente il compito 
di mettere al mondo i figli e di occuparsi della casa. Io ho provato a mostrare che la donna è uguale all’uomo e 
in molti casi è superiore all’uomo. Io non ero cosciente di avere un punto di vista femminista ma quando ho 
incontrato la presidente della più grande associazione femminista del paese, lei mi ha presentata ai suoi 
simpatizzanti come un “militante femminista”! È stato un onore per me essere considerato tale.
È stato difficile trovare le attrici giuste? 
Ho fatto l’audizione a circa 300 attrici e quando ho incontrato Meron Getnet, ho capito che lei poteva interpretare 
una donna carismatica e discreta senza dire grandi cose. Volevo allo stesso tempo che Meron dimenticasse la 
vera Meaza per vedere quale poteva essere il suo apporto personale al personaggio. Per me, la Meaza del film 
doveva essere una donna accessibile, con cui il pubblico femminile poteva facilmente identificarsi. La scelta di 
Meron si è rivelata giudiziosa da questo punto di vista: lei è un’attrice molto nota in Etiopia per aver interpretato 
telefilm di grande successo, è una donna, come dire, sempre presente nel salotto delle famiglie etiopi per cui 
il pubblico la conosce e può facilmente riconoscersi nei personaggi che interpreta. 
E per il personaggio di Hirut?
La scelta della ragazzina che interpreta Hirut ha preso molto tempo. Ci abbiamo messo otto mesi 
per trovare la nostra attrice. Le audizioni in Etiopia sono rare e non esistono giovani attrici… perché 
non ci sono ruoli per loro. Con il mio direttore di casting, abbiamo fatto affiggere e distribuire 5000 
avvisi nei collegi e nei licei. Solo a quindici giorni dall’inizio delle riprese, il mio direttore di casting mi 
ha parlato di un corso di teatro che si svolgeva in una scuola: ci siamo recati sul posto ed è lì che ho 
trovato Tizita Hagere. Non appena l’ho vista ho capito che era lei Hirut.
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Prima di vedere Difret sapevi dell’esistenza della telefa e delle spose bambine? Qual è l’impressione e quali 
le ri�essioni che ne trai?

Quali sono gli Stati in cui ancora oggi c’è una percentuale alta di spose bambine? Quali sono le ragioni che 
sono alla base di tale fenomeno? E l’Italia? Attraverso una ricerca prova a capire qual è la situazione nel 
nostro paese. Troverai delle sorprese…

Come mai Hirut considera Meaza una “svergognata”? Che tipo di educazione ha ricevuto Hirut?

Qual è il giudizio che esprime il Comitato dei Saggi rispetto alla questione di Hirut? Cosa vuol dire “patriar-
cato”?

Descrivi la �gura di Meaza. Quali sono gli aspetti del suo carattere e del suo modo di fare che la portano 
ad assere vincente?

C’è un aspetto relativo alla condizione delle donne per cui tu ti batteresti con tutte le tue forze? Qual è? 
Quali azioni metteresti in campo? Confronta la tu risposta con quella degli altri compagni?

Quali sono le cosiddette “tradizioni” che ancora oggi violentano il corpo delle donne in alcuni paesi? Insie-
me ai tuoi compagni create un dossier e cercate di capire se e come queste tradizioni stanno cambiando.

Come mai, nonostante le tante Convenzioni e Trattati a favore dei diritti delle donne, delle bambine e per 
le pari opportunità ci sono ancora tante disparità e ingiustizie nel rapporto uomo-donna, adulti – bambi-
ni? Quali sono le debolezze dei governi e dei cittadini?

Se dovessi creare il manifesto per questo �lm, quale immagini e quali parole sceglieresti? Confronta la tua 
scelta con quella dei tuoi compagni e provate a creare una galleria di manifesti. Cosa ne viene fuori?
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mente (almeno ai nostri occhi) il nostro dire “più dignitosa” non sempre è stata ben accolta da tutte le 
famiglie rom perché la casa, le nostre case mettono a dura prova il loro senso di libertà. Molti rom hanno 
raccontato ad esempio che essendo stati abituati a vivere nei campi, cioè all’aria aperta, la scelta 
dell’appartamento li ha fatti stare male. Al-cuni raccontano di aver dormito per anni sul balcone, perché 
dentro avevano attacchi di claustrofobia, altri hanno dovuto rinunciare alla casa e preferito ritornare in 
campi anche senza servizi perché la vita nel campo li faceva stare meglio… La �gura della nonna che si 
ri�uta di entrare in casa, ribadisce come l’interazione, per non dire l’integrazione o peggio l’inclusione, di 
culture diverse non sono passaggi semplici e veloci perché ogni volta mettono in discussione tanti aspet-
ti della vita delle persone, delle comunità e quindi anche il concetto stesso di libertà. «All’inizio ero spae-
sata – racconta Laura Halilovic. Nel campo ero più libera e con tutti i parenti accanto. Trasferirsi in un 
condominio non è stato facile perché ero circondata da persone sconosciute e c’erano delle regole da 
rispettare. Era ora però di adeguarsi all’Italia, scappare dai pregiudizi e farsi accettare».

Si fa presto a dire zingari
Nel �lm ci viene detto che la famiglia di Gioia è rom bosniaca, del gruppo dei Korakhané. Chi sono i Korakhané? 
Sono rom musulmani originari soprattutto del Kosovo, ma anche della Bosnia e dei Balcani in generale. Il signi�ca-
to di Korakhanè è sostanzialmente "Lettori di Corano"; essi rappresentano il gruppo più numeroso di rom stranieri 
soprattutto nel centro nord d’Italia, insieme ai rom rumeni. La loro migrazione è avvenuta dalla seconda metà del 
1991 �no all'estate del 1993, in concomitanza con l'aggravarsi della situazione bellica nella ex Jugoslavia. 
Ma quando parliamo di zingari non parliamo solamente di rom, in Italia ad esempio vivono anche molti Sinti. Le 
di�erenze tra loro sono notevoli ma c’è qualcosa che li accomuna per esempio l’origine da una regione nord occi-
dentale dell’India e la lingua, il sanscrito (indiano). Molti Sinti sono cittadini italiani e hanno nomi e cognomi italiani.
Oltre ai Rom e ai Sinti ci sono anche i Camminanti che sono cittadini italiani, provenienti soprattutto da Noto, in 
provincia di Siracusa. Questo gruppo passa attraverso l’Italia periodicamente. Hanno un nomadismo legato 
all’attività lavorativa. Sono ombrellai, a�latori, etc. e praticano il nomadismo. Loro non sono di cultura orale, 
non parlano su base sanscrito. Se ci allarghiamo a un quadro europeo allora parliamo di Rom, Sinti, Manouches, 
Romanichals, Gitani, ecc. Questi a loro volta hanno i sottogruppi: gli harvati, gli istriani, gli abruzzesi, i Sinti 
piemontesi, i Sinti lombardi. E ogni gruppo è di religione diversa, a seconda del territorio di origine. I rom Khora-
khanè, provenienti dalla Bosnia, sono musulmani. Quelli da Francia o Italia sono cattolici. Se invece provengono 
dalla Romania, possono essere ortodossi. Si tratta di una parte di mondo tutto da conoscere e molto variegato, 
ma noi ci limitiamo a chiamarli tutti indistintamente “zingari” usando il più delle volte tale indicazione in manie-
ra negativa, alimentando pregiudizi che vengono da lontano e che a volte, in determinati contesti e periodi, si 
trasformano in odio razziale. Ce lo spiega bene Laura Halilo-
vic: «I ragazzini a scuola mi vedevano come una zingarella
sporca. Uno schia�o mi avrebbe fatto meno male delle 
parole». E sulla possibilità di dialogo tra noi e loro, aggiunge: 
«Sono due mondi che non si voglio conoscere e non voglio-
no comunicare tra loro. Una non comunicazione che si 
sviluppa �n da piccoli: ‘non gioco con te perché sei zingaro’, 
‘non gioco con te perché sei italiano'. Eppure siamo tutti 
uguali: abbiamo due occhi, due gambe, due braccia. Siamo 
come Dio ci ha messi al mondo. Cambia solo il colore, la 
cultura e la lingua».

da cui proviene non le basta! Dovrà a�rontare sia la gabbia imposta dalla sua famiglia, sia i pregiudizi 
esterni, dovrà a�rontare le di�coltà di inserirsi in un ambiente costoso e competitivo come quello del 
cinema, ma lei, come Cappuccetto Rosso vuole comunque percorrere la strada del bosco pieno di insidie. 
I lupi vanno a�rontati, non si possono sempre evitare, al-trimenti non si cresce. La vita non è quel quadro 
a�sso alla parete del salotto di casa, in cui nulla accade e in cui tutto resta uguale a se stesso.

Finzione e realtà – Gioia e Laura
“Da noi le donne non lavorano, si sposano presto e fanno dei �gli. 

Mi rivolgo alle ragazze rom: ce la potete fare perché siete uguali alle altre. 
Bisogna lottare per realizzare i propri sogni.”

Laura Halilovic
La storia di Gioia è in buona parte la storia autobiogra�ca di Laura Halilovic, la giovane regista del �lm. Laura, 
come Gioia, è rom bosniaca ed è nata in Italia. Vive vicino Torino, ha frequentato quindi le scuole italiane, l’asso-
ciazionismo italiano, ha studiato cinema e tecniche audiovisive con gli italiani, ha amici italiani… tutto contro la 
volontà della sua famiglia. Fino a realizzare nel 2007, il suo primo cortometraggio e nel 2009, a soli vent’anni il 
suo primo documentario dal titolo Io, la mia famiglia rom e Woody Allen che rappresenta una novità assoluta 
perché è il primo �lm realizzato da una donna rom ed è un �lm ben fatto, tanto da vincere numerosi festival. 
Nonostante tutto questo, la sua famiglia non capisce la passione di Laura. Per suo padre, la ragazza deve seguire 
le tradizioni rom e non �darsi del mondo dei gagé, soprattutto poi il mondo del cinema, che viene visto dalla 
famiglia rom, come il luogo della perdizione.
Laura ovviamente non vuole perdere la sua famiglia, ma non vuole neanche rinunciare al proprio sogno, e porta 
avanti con grande so�erenza, i suoi a�etti e il suo progetto, subendo le liti e le divisioni famigliari, e allo stesso 
tempo le tante di�coltà per farsi accettare in un mondo in cui, almeno in Italia, non ci sono precedenti esperien-
ze di registi o registe rom.
Ecco Gioia è Laura prima che il suo primo �lm fosse realizzato. Il periodo che la regista decide di raccontare è 
quello che va dal passaggio dalla vita in un campo rom alla vita in un appartamento popolare, �no all’arrivo a 
Roma, la città del cinema. In maniera divertente, Laura/Gioia ci mostra gli inutili tentativi da parte del padre di 
trovarle un marito, presentandole diversi aspiranti, scelti dal padre e non dalla ragazza, come spesso avviene 
nelle famiglie rom. Ci mostra la disperazione del padre di vederla uscire con le ragazze italiane, di frequentare i 
ragazzi italiani, di vestirsi all’italiana che agli occhi della tradizione rom, appare come fuorviante, deviante. È 
come dire che se una ragazza rom comincia a frequentare persone non rom e a vestirsi con pantaloni, abiti corti, 
ecc… è vista come una poco di buono, una ragazza persa. Gioia, che è ancora molto giovane, oscilla tra il cedi-
mento alla tradizione e all’autorità paterna (come nella scena in cui butta via una busta piena di jeans e pantalo-
ni) e voglia di ascoltare se stessa (come quando partecipa al casting per la televisione o va a lavorare per il regista 
cinematogra�co). È qui, in questo con�itto, che Gioia/Laura deve trovare la forza, il coraggio di non cedere, di 
non rischiare di essere infelice per tutta la vita. E non è semplice per un’adolescente. Gioia si rapporta spesso a 
sua madre che ai suoi occhi è una donna bella, giovane, dolce ma completamente sottomessa alla volontà del 
padre, chiusa nel campo prima, in una casa poi, a fare da mangiare e a tenere in ordine la casa come se fosse una 
macchina, senza desideri.
Questo non vuol dire che la vita di una comunità rom sia triste. Per Gioia vuol dire che il modo in cui è considera-
ta la �gura femminile, nella tradizione rom, non è più accettabile, non è più compatibile con i cambiamenti avve-

nuti nelle società in cui i rom si stanziano. Gioia mette in eviden-
za che un matrimonio e quindi l’amore non può essere deciso, 
comprato da qualcuno esterno alla coppia, come nel caso della 
�gura del padre. Così come una donna, ancora bambina – 
perché a quattordici/quindici anni �sicamente si è ancora bam-
bine – non può avere come unico orizzonte quello di fare �gli, 
abbandonando ogni possibile altro progetto di vita, compreso 
quello più scontato per noi, di continuare ad andare a scuola. E 
questo è il punto più delicato che la storia di Gioia/Laura pone, 
se pensiamo che in Italia solamente il 30% dei minori rom 

frequenta la scuola e di questi solamente una 
piccolissima parte arriva alla scuola superiore. Le 
ragioni che stanno dietro alla non frequenza 
scolastica dei bambini e delle bambine rom sono 
tante e diverse, il �lm non vuole spiegarci tale 
fenomeno, ma ci indica a modo suo qualcuna 
delle ragioni come quella di trovarci di fronte a 
una cultura prettamente orale, che quindi non 
sente il bisogno di imparare a leggere e a scrive-
re, una tradizione in cui i �gli già a quindici anni devono sposarsi e lavorare – quindi “a che serve andare 
a scuola se tra un po’ mi sposo?” – sentiamo spesso dire nelle famiglie rom. Ma a questi presupposti si 
aggiungono anche ragioni che dipendono da una bassa capacità di interazione del sistema scolastico 
italiano (europeo in generale) nei confronti dei rom. I servizi sociali e quindi anche le scuole, spesso non 
sanno neanche dell’esistenza di bambini o famiglie rom che vivono sul loro territorio, quindi nessuno si 
preoccupa di andarli a conoscere e proporre loro dei percorsi di scolarizzazione, e nei casi in cui questo 

avviene, puntualmente nascono un sacco di problemi spesso dovuti a pregiudizi pesanti da parte degli italiani 
nei confronti dei rom e, soprattutto a partire dalla scuola media, anche pregiudizi da parte dei rom nei confronti 
della società italiana, dei gagé, come viene detto nel �lm.
Certo la condizione in cui vive Gioia è già in avanti rispetto a tante situazioni che conosciamo, ad esempio la 
famiglia di Gioia vive in un grazioso e luminoso appartamento. Cosa insolita per una famiglia rom e non è fanta-
sia della regista: nella realtà è accaduto che il Comune di Torino aveva fatto in modo che molte famiglie rom, 
abbandonassero i campi in cui vivevano, caratterizzati spesso da situazioni igieniche precarie e andassero a 
vivere, in maniera più dignitosa, in case popolari messe a disposizione dal Comune stesso. Avere un’abitazione 
con dei servizi di base, dovrebbe aumentare il livello della qualità della vita delle persone e la stessa Gioia ha più 
motivi per sentirsi parte di quella società che la ospita. Infatti lei frequenta ragazze italiane e non ha timore a fare 
amicizia con un ragazzo italiano o salire sulla sua moto per farsi accompagnare. Per lei è normale, spontaneo 
sentirsi parte dell’una e dell’altra cultura, ma la tradizione famigliare non consente di attraversare questo 
“ponte”, questa doppia possibile cittadinanza. Ed è un problema che spesso vivono ragazze rom che vorrebbero 
ribellarsi alle regole ferree della propria famiglia. Molte non ce la fanno, nel senso che cedono ai diktat famigliari, 
ma poi hanno problemi di depressione, cominciano a ri�utarsi di mangiare, o di parlare. Ad altre capita di essere 
espulse dalla propria comunità perché troppo testarde e indipendenti. 
Quindi la �gura di Gioia, per quanto a noi possa sembrare normale, in realtà se la vediamo nel suo contesto 
speci�co, è davvero eccezionale e il lavoro, lo sforzo fatto da Laura Halilovic è del tutto ammirevole. 

Sentirsi liberi
Un altro concetto che attraversa l’intero �lm è quello del bisogno di sentirsi liberi. Ognuno a suo modo, ognuno 
con la sua storia e con ciò che vuole raggiungere. Ma la libertà non è un prodotto standard che può andare bene 
per tutti, è qualcosa di prezioso e delicato e pertanto ha bisogno di una continua mediazione che implica qual-
che rinuncia a volte, a favore di qualcos’altro o qualcun altro. Così la libertà del padre di Gioia di continuare la 
tradizione famigliare senza mettersi in discussione, nuoce alla libertà della �glia e viceversa. C’è una �gura nel 
�lm che appare come un personaggio folkloristico ma che è del tutto vero: quello della nonna di Gioia. La vedia-
mo chiusa in un furgone da cui non vuole uscire perché si ri�uta di andare a vivere nella casa messa a disposizio-
ne dal Comune. «Qui non c’è aria – dice la nonna – non c’è vento. Voglio stare vicino alle montagne, voglio essere 
libera. Voglio stare dove c’è aria buona» e non capisce come sua nuora riesca a stare in una casa dove c’è la 
ventola per l’aria. Quello della nonna, che si trucca, fuma, guarda tutti con una certa distanza, può sembrare una 
�gura bizzarra in realtà pone un’altra questione di vitale importanza per i rom: l’abitazione. Sappiamo che molti 
di loro, vivono in baracche all’interno di campi ai margini delle nostre 
città. Spesso questi campi sono senza servizi igienici, privi di acqua e 
di corrente elettrica. Solamente alcuni campi, autorizzati dai Comuni, 
hanno determinati servizi. In alcune città, come Torino o Napoli, Bolo-
gna, si è provato a far uscire dai campi le famiglie rom dando loro 
un’abitazione e poter vivere così in maniera più dignitosa. Ma strana-

Gioia è una ragazza rom. Vive con la sua famiglia in 
una casa alla periferia di Torino, a Falchera. Il padre, 
come nella tradizione del buon capofamiglia rom, è 
autoritario ma soprattutto angosciato dall’avere una 
�glia diciottenne ancora zitella! Infatti tutte le cugine
di Gioia, già a quattordici anni diventano mogli e
madri, mentre lei continua a ri�utare pretendenti e
questo suo comportamento, unito al fatto che prefe-
risce indossare i pantaloni anziché le grandi gonne
colorate, preoccupa molto la sua famiglia. Ma Gioia
non se ne cura, il matrimonio non è una priorità per
lei, vuole sentirsi libera e portare avanti la sua passio-
ne: il cinema, e magari un giorno, realizzare il suo
primo �lm.

Regia e sceneggiatura: Laura Halilovic; Sceneggiatura: 
Laura Halilovic, Valia Santella, Silvia Ranfagni; Fotogra�a: 
Tommaso Borgstrom; Interpreti e personaggi principa-
li: Claudia Ruza Djordjevic (Gioia), Dijana Pavlovic (madre 
di Gioia), Marco Bocci (Alessandro), Antun Blazevic 
(Armando), Zema Hamidovic (nonna), Morena (sara 
Savoca), Alexandra Constantin (Stella), Lorenza Indovina 
(donna in macchina), Giorgio Bezzecchi (Tomas); Montag-
gio: Cristina Flamini; Scenogra�a: Marcello Di Carlo; 
Costumi: Enrica Iacoboni; Suono: Vito Martinelli; Orga-
nizzatore generale: Patrick Carrarin; Produttore esecu-
tivo: Olivia Sleiter; Prodotto da Wilde Sostegno, con il 
sostegno dell’Autorità Garante per l’Infanzia e l’Adole- 
scenza; Origine: Italia, 2014.

Tra ÿssità e movimento
Il �lm Io Rom Romantica prova a dare voce alle contrapposizioni che entrano in gioco quando sono in rela-zioni 
mondi e modi pensare, di agire molto diversi fra loro. E per spiegare tale diversità la regista mette a confronto 
concetti contrapposti come ad esempio quello della �ssità e del movimento. Per spiegarlo, iniziamo ad analizza-
re le prime tre scene del �lm che ci introducono bene alla �gura della nostra protagonista: 
1. Gioia esce dal portone di casa, viene verso di noi e ci guarda sorridendo. Titolo. 
2. Gioia è in treno, nel corridoio di un vagone ferroviario e viene ancora una volta verso di noi. Si appoggia ad un 

vetro su cui si ri�ette la propria immagine.
3. Bosco rosa, foglie che cadono dolcemente, una bambina di spalle ci ricorda Cappuccetto Rosso e si inoltra nel 

bosco mentre la macchina da presa ci allontana da lei. Piano piano la sua immagine si dissolve nel rosa del 
quadro �no a scomparire. Resta l’immagine �ssa di un bosco che corrisponde al grande quadro posto sul 
muro del salotto di casa. 

Da questo momento andrà in scena una diversa versione della storia di Cappuccetto Rosso, ma anche la storia 
della migliore tradizione di una famiglia rom. 
Perché ci siamo so�ermati su queste tre scene iniziali per parlare di �ssità e movimento, che sono temi molto 
presenti nel �lm? Perché in pochi fotogrammi la regista ci anticipa ciò che impareremo a scoprire durante il �lm 
e cioè che Gioia è una ragazza vivace, curiosa, che si �da del mondo esterno pur essendo quel mondo estraneo 
alla sua cultura e tradizione, una ragazza rom che si �da di noi, i gagé, come venia-mo chiamati dai rom. Gioia 
inoltre è una ragazza che vuole provare esperienze diverse da quelle a cui è destinata, vuole seguire la sua 
passione che è fare cinema, è una ragazza in continuo movimento (la ve-diamo spesso sui treni in movimento, 
ad esempio) che non accetta la �ssità, la ripetizione all’in�nito di un modello di vita tracciato dalla sua famiglia. 
Questo non vuol dire che Gioia non sia consapevole delle di�-coltà che il mondo esterno presenta, ma il mondo 
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mente (almeno ai nostri occhi) il nostro dire “più dignitosa” non sempre è stata ben accolta da tutte le 
famiglie rom perché la casa, le nostre case mettono a dura prova il loro senso di libertà. Molti rom hanno 
raccontato ad esempio che essendo stati abituati a vivere nei campi, cioè all’aria aperta, la scelta 
dell’appartamento li ha fatti stare male. Alcuni raccontano di aver dormito per anni sul balcone, perché 
dentro avevano attacchi di claustrofobia, altri hanno dovuto rinunciare alla casa e preferito ritornare in 
campi anche senza servizi perché la vita nel campo li faceva stare meglio… La �gura della nonna che si 
ri�uta di entrare in casa, ribadisce come l’interazione, per non dire l’integrazione o peggio l’inclusione, di 
culture diverse non sono passaggi semplici e veloci perché ogni volta mettono in discussione tanti aspet-
ti della vita delle persone, delle comunità e quindi anche il concetto stesso di libertà. «All’inizio ero spae-
sata – racconta Laura Halilovic. Nel campo ero più libera e con tutti i parenti accanto. Trasferirsi in un 
condominio non è stato facile perché ero circondata da persone sconosciute e c’erano delle regole da 
rispettare. Era ora però di adeguarsi all’Italia, scappare dai pregiudizi e farsi accettare».

Si fa presto a dire zingari
Nel �lm ci viene detto che la famiglia di Gioia è rom bosniaca, del gruppo dei Korakhané. Chi sono i Korakhané? 
Sono rom musulmani originari soprattutto del Kosovo, ma anche della Bosnia e dei Balcani in generale. Il signi�ca-
to di Korakhanè è sostanzialmente "Lettori di Corano"; essi rappresentano il gruppo più numeroso di rom stranieri 
soprattutto nel centro nord d’Italia, insieme ai rom rumeni. La loro migrazione è avvenuta dalla seconda metà del 
1991 �no all'estate del 1993, in concomitanza con l'aggravarsi della situazione bellica nella ex Jugoslavia. 
Ma quando parliamo di zingari non parliamo solamente di rom, in Italia ad esempio vivono anche molti Sinti. Le 
di�erenze tra loro sono notevoli ma c’è qualcosa che li accomuna per esempio l’origine da una regione nord occi-
dentale dell’India e la lingua, il sanscrito (indiano). Molti Sinti sono cittadini italiani e hanno nomi e cognomi italiani.
Oltre ai Rom e ai Sinti ci sono anche i Camminanti che sono cittadini italiani, provenienti soprattutto da Noto, in 
provincia di Siracusa. Questo gruppo passa attraverso l’Italia periodicamente. Hanno un nomadismo legato 
all’attività lavorativa. Sono ombrellai, a�latori, etc. e praticano il nomadismo. Loro non sono di cultura orale, 
non parlano su base sanscrito. Se ci allarghiamo a un quadro europeo allora parliamo di Rom, Sinti, Manouches, 
Romanichals, Gitani, ecc. Questi a loro volta hanno i sottogruppi: gli harvati, gli istriani, gli abruzzesi, i Sinti 
piemontesi, i Sinti lombardi. E ogni gruppo è di religione diversa, a seconda del territorio di origine. I rom Khora-
khanè, provenienti dalla Bosnia, sono musulmani. Quelli da Francia o Italia sono cattolici. Se invece provengono 
dalla Romania, possono essere ortodossi. Si tratta di una parte di mondo tutto da conoscere e molto variegato, 
ma noi ci limitiamo a chiamarli tutti indistintamente “zingari” usando il più delle volte tale indicazione in manie-
ra negativa, alimentando pregiudizi che vengono da lontano e che a volte, in determinati contesti e periodi, si 
trasformano in odio razziale. Ce lo spiega bene Laura Halilo-
vic: «I ragazzini a scuola mi vedevano come una zingarella
sporca. Uno schia�o mi avrebbe fatto meno male delle 
parole». E sulla possibilità di dialogo tra noi e loro, aggiunge: 
«Sono due mondi che non si voglio conoscere e non voglio-
no comunicare tra loro. Una non comunicazione che si 
sviluppa �n da piccoli: ‘non gioco con te perché sei zingaro’, 
‘non gioco con te perché sei italiano'. Eppure siamo tutti 
uguali: abbiamo due occhi, due gambe, due braccia. Siamo 
come Dio ci ha messi al mondo. Cambia solo il colore, la 
cultura e la lingua».

da cui proviene non le basta! Dovrà a�rontare sia la gabbia imposta dalla sua famiglia, sia i pregiudizi 
esterni, dovrà a�rontare le di�coltà di inserirsi in un ambiente costoso e competitivo come quello del 
cinema, ma lei, come Cappuccetto Rosso vuole comunque percorrere la strada del bosco pieno di insidie. 
I lupi vanno a�rontati, non si possono sempre evitare, al-trimenti non si cresce. La vita non è quel quadro 
a�sso alla parete del salotto di casa, in cui nulla accade e in cui tutto resta uguale a se stesso.

Finzione e realtà – Gioia e Laura
“Da noi le donne non lavorano, si sposano presto e fanno dei �gli. 

Mi rivolgo alle ragazze rom: ce la potete fare perché siete uguali alle altre. 
Bisogna lottare per realizzare i propri sogni.”

Laura Halilovic
La storia di Gioia è in buona parte la storia autobiogra�ca di Laura Halilovic, la giovane regista del �lm. Laura, 
come Gioia, è rom bosniaca ed è nata in Italia. Vive vicino Torino, ha frequentato quindi le scuole italiane, l’asso-
ciazionismo italiano, ha studiato cinema e tecniche audiovisive con gli italiani, ha amici italiani… tutto contro la 
volontà della sua famiglia. Fino a realizzare nel 2007, il suo primo cortometraggio e nel 2009, a soli vent’anni il 
suo primo documentario dal titolo Io, la mia famiglia rom e Woody Allen che rappresenta una novità assoluta 
perché è il primo �lm realizzato da una donna rom ed è un �lm ben fatto, tanto da vincere numerosi festival. 
Nonostante tutto questo, la sua famiglia non capisce la passione di Laura. Per suo padre, la ragazza deve seguire 
le tradizioni rom e non �darsi del mondo dei gagé, soprattutto poi il mondo del cinema, che viene visto dalla 
famiglia rom, come il luogo della perdizione.
Laura ovviamente non vuole perdere la sua famiglia, ma non vuole neanche rinunciare al proprio sogno, e porta 
avanti con grande so�erenza, i suoi a�etti e il suo progetto, subendo le liti e le divisioni famigliari, e allo stesso 
tempo le tante di�coltà per farsi accettare in un mondo in cui, almeno in Italia, non ci sono precedenti esperien-
ze di registi o registe rom.
Ecco Gioia è Laura prima che il suo primo �lm fosse realizzato. Il periodo che la regista decide di raccontare è 
quello che va dal passaggio dalla vita in un campo rom alla vita in un appartamento popolare, �no all’arrivo a 
Roma, la città del cinema. In maniera divertente, Laura/Gioia ci mostra gli inutili tentativi da parte del padre di 
trovarle un marito, presentandole diversi aspiranti, scelti dal padre e non dalla ragazza, come spesso avviene 
nelle famiglie rom. Ci mostra la disperazione del padre di vederla uscire con le ragazze italiane, di frequentare i 
ragazzi italiani, di vestirsi all’italiana che agli occhi della tradizione rom, appare come fuorviante, deviante. È 
come dire che se una ragazza rom comincia a frequentare persone non rom e a vestirsi con pantaloni, abiti corti, 
ecc… è vista come una poco di buono, una ragazza persa. Gioia, che è ancora molto giovane, oscilla tra il cedi-
mento alla tradizione e all’autorità paterna (come nella scena in cui butta via una busta piena di jeans e pantalo-
ni) e voglia di ascoltare se stessa (come quando partecipa al casting per la televisione o va a lavorare per il regista 
cinematogra�co). È qui, in questo con�itto, che Gioia/Laura deve trovare la forza, il coraggio di non cedere, di 
non rischiare di essere infelice per tutta la vita. E non è semplice per un’adolescente. Gioia si rapporta spesso a 
sua madre che ai suoi occhi è una donna bella, giovane, dolce ma completamente sottomessa alla volontà del 
padre, chiusa nel campo prima, in una casa poi, a fare da mangiare e a tenere in ordine la casa come se fosse una 
macchina, senza desideri.
Questo non vuol dire che la vita di una comunità rom sia triste. Per Gioia vuol dire che il modo in cui è considera-
ta la �gura femminile, nella tradizione rom, non è più accettabile, non è più compatibile con i cambiamenti avve-

nuti nelle società in cui i rom si stanziano. Gioia mette in eviden-
za che un matrimonio e quindi l’amore non può essere deciso, 
comprato da qualcuno esterno alla coppia, come nel caso della 
�gura del padre. Così come una donna, ancora bambina – 
perché a quattordici/quindici anni �sicamente si è ancora bam-
bine – non può avere come unico orizzonte quello di fare �gli, 
abbandonando ogni possibile altro progetto di vita, compreso 
quello più scontato per noi, di continuare ad andare a scuola. E 
questo è il punto più delicato che la storia di Gioia/Laura pone, 
se pensiamo che in Italia solamente il 30% dei minori rom 

frequenta la scuola e di questi solamente una 
piccolissima parte arriva alla scuola superiore. Le 
ragioni che stanno dietro alla non frequenza 
scolastica dei bambini e delle bambine rom sono 
tante e diverse, il �lm non vuole spiegarci tale 
fenomeno, ma ci indica a modo suo qualcuna 
delle ragioni come quella di trovarci di fronte a 
una cultura prettamente orale, che quindi non 
sente il bisogno di imparare a leggere e a scrive-
re, una tradizione in cui i �gli già a quindici anni devono sposarsi e lavorare – quindi “a che serve andare 
a scuola se tra un po’ mi sposo?” – sentiamo spesso dire nelle famiglie rom. Ma a questi presupposti si 
aggiungono anche ragioni che dipendono da una bassa capacità di interazione del sistema scolastico 
italiano (europeo in generale) nei confronti dei rom. I servizi sociali e quindi anche le scuole, spesso non 
sanno neanche dell’esistenza di bambini o famiglie rom che vivono sul loro territorio, quindi nessuno si 
preoccupa di andarli a conoscere e proporre loro dei percorsi di scolarizzazione, e nei casi in cui questo 

avviene, puntualmente nascono un sacco di problemi spesso dovuti a pregiudizi pesanti da parte degli italiani 
nei confronti dei rom e, soprattutto a partire dalla scuola media, anche pregiudizi da parte dei rom nei confronti 
della società italiana, dei gagé, come viene detto nel �lm.
Certo la condizione in cui vive Gioia è già in avanti rispetto a tante situazioni che conosciamo, ad esempio la 
famiglia di Gioia vive in un grazioso e luminoso appartamento. Cosa insolita per una famiglia rom e non è fanta-
sia della regista: nella realtà è accaduto che il Comune di Torino aveva fatto in modo che molte famiglie rom, 
abbandonassero i campi in cui vivevano, caratterizzati spesso da situazioni igieniche precarie e andassero a 
vivere, in maniera più dignitosa, in case popolari messe a disposizione dal Comune stesso. Avere un’abitazione 
con dei servizi di base, dovrebbe aumentare il livello della qualità della vita delle persone e la stessa Gioia ha più 
motivi per sentirsi parte di quella società che la ospita. Infatti lei frequenta ragazze italiane e non ha timore a fare 
amicizia con un ragazzo italiano o salire sulla sua moto per farsi accompagnare. Per lei è normale, spontaneo 
sentirsi parte dell’una e dell’altra cultura, ma la tradizione famigliare non consente di attraversare questo 
“ponte”, questa doppia possibile cittadinanza. Ed è un problema che spesso vivono ragazze rom che vorrebbero 
ribellarsi alle regole ferree della propria famiglia. Molte non ce la fanno, nel senso che cedono ai diktat famigliari, 
ma poi hanno problemi di depressione, cominciano a ri�utarsi di mangiare, o di parlare. Ad altre capita di essere 
espulse dalla propria comunità perché troppo testarde e indipendenti. 
Quindi la �gura di Gioia, per quanto a noi possa sembrare normale, in realtà se la vediamo nel suo contesto 
speci�co, è davvero eccezionale e il lavoro, lo sforzo fatto da Laura Halilovic è del tutto ammirevole. 

Sentirsi liberi
Un altro concetto che attraversa l’intero �lm è quello del bisogno di sentirsi liberi. Ognuno a suo modo, ognuno 
con la sua storia e con ciò che vuole raggiungere. Ma la libertà non è un prodotto standard che può andare bene 
per tutti, è qualcosa di prezioso e delicato e pertanto ha bisogno di una continua mediazione che implica qual-
che rinuncia a volte, a favore di qualcos’altro o qualcun altro. Così la libertà del padre di Gioia di continuare la 
tradizione famigliare senza mettersi in discussione, nuoce alla libertà della �glia e viceversa. C’è una �gura nel 
�lm che appare come un personaggio folkloristico ma che è del tutto vero: quello della nonna di Gioia. La vedia-
mo chiusa in un furgone da cui non vuole uscire perché si ri�uta di andare a vivere nella casa messa a disposizio-
ne dal Comune. «Qui non c’è aria – dice la nonna – non c’è vento. Voglio stare vicino alle montagne, voglio essere 
libera. Voglio stare dove c’è aria buona» e non capisce come sua nuora riesca a stare in una casa dove c’è la 
ventola per l’aria. Quello della nonna, che si trucca, fuma, guarda tutti con una certa distanza, può sembrare una 
�gura bizzarra in realtà pone un’altra questione di vitale importanza per i rom: l’abitazione. Sappiamo che molti 
di loro, vivono in baracche all’interno di campi ai margini delle nostre 
città. Spesso questi campi sono senza servizi igienici, privi di acqua e 
di corrente elettrica. Solamente alcuni campi, autorizzati dai Comuni, 
hanno determinati servizi. In alcune città, come Torino o Napoli, Bolo-
gna, si è provato a far uscire dai campi le famiglie rom dando loro 
un’abitazione e poter vivere così in maniera più dignitosa. Ma strana-

Il �lm Io Rom Romantica prova a dare voce alle contrapposizioni che entrano in gioco quando sono in rela-zioni 
mondi e modi pensare, di agire molto diversi fra loro. E per spiegare tale diversità la regista mette a confronto 
concetti contrapposti come ad esempio quello della �ssità e del movimento. Per spiegarlo, iniziamo ad analizza-
re le prime tre scene del �lm che ci introducono bene alla �gura della nostra protagonista: 
1. Gioia esce dal portone di casa, viene verso di noi e ci guarda sorridendo. Titolo.
2. Gioia è in treno, nel corridoio di un vagone ferroviario e viene ancora una volta verso di noi. Si appoggia ad un

vetro su cui si ri�ette la propria immagine.
3. Bosco rosa, foglie che cadono dolcemente, una bambina di spalle ci ricorda Cappuccetto Rosso e si inoltra nel

bosco mentre la macchina da presa ci allontana da lei. Piano piano la sua immagine si dissolve nel rosa del
quadro �no a scomparire. Resta l’immagine �ssa di un bosco che corrisponde al grande quadro posto sul
muro del salotto di casa.
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Poserò la testa sulla tua spalla / e farò / un sogno di mare /
e domani un fuoco di legna / perché l’aria azzurra / diventa casa.

Chi sarà a raccontare / chi sarà / sarà chi rimane / 
io seguirò questo migrare / seguirò / questa corrente di ali.

Fabrizio De André e Giorgio Bezzecchi in Khorakhané

Da questo momento andrà in scena una diversa versione della storia di Cappuccetto Rosso, ma anche la storia 
della migliore tradizione di una famiglia rom. 
Perché ci siamo so�ermati su queste tre scene iniziali per parlare di �ssità e movimento, che sono temi molto 
presenti nel �lm? Perché in pochi fotogrammi la regista ci anticipa ciò che impareremo a scoprire durante il �lm 
e cioè che Gioia è una ragazza vivace, curiosa, che si �da del mondo esterno pur essendo quel mondo estraneo 
alla sua cultura e tradizione, una ragazza rom che si �da di noi, i gagé, come venia-mo chiamati dai rom. Gioia 
inoltre è una ragazza che vuole provare esperienze diverse da quelle a cui è destinata, vuole seguire la sua 
passione che è fare cinema, è una ragazza in continuo movimento (la vediamo spesso sui treni in movimento, 
ad esempio) che non accetta la �ssità, la ripetizione all’in�nito di un modello di vita tracciato dalla sua famiglia. 
Questo non vuol dire che Gioia non sia consapevole delle di�coltà che il mondo esterno presenta, ma il mondo 
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mente (almeno ai nostri occhi) il nostro dire “più dignitosa” non sempre è stata ben accolta da tutte le 
famiglie rom perché la casa, le nostre case mettono a dura prova il loro senso di libertà. Molti rom hanno 
raccontato ad esempio che essendo stati abituati a vivere nei campi, cioè all’aria aperta, la scelta 
dell’appartamento li ha fatti stare male. Al-cuni raccontano di aver dormito per anni sul balcone, perché 
dentro avevano attacchi di claustrofobia, altri hanno dovuto rinunciare alla casa e preferito ritornare in 
campi anche senza servizi perché la vita nel campo li faceva stare meglio… La �gura della nonna che si 
ri�uta di entrare in casa, ribadisce come l’interazione, per non dire l’integrazione o peggio l’inclusione, di 
culture diverse non sono passaggi semplici e veloci perché ogni volta mettono in discussione tanti aspet-
ti della vita delle persone, delle comunità e quindi anche il concetto stesso di libertà. «All’inizio ero spae-
sata – racconta Laura Halilovic. Nel campo ero più libera e con tutti i parenti accanto. Trasferirsi in un 
condominio non è stato facile perché ero circondata da persone sconosciute e c’erano delle regole da 
rispettare. Era ora però di adeguarsi all’Italia, scappare dai pregiudizi e farsi accettare».

Si fa presto a dire zingari
Nel �lm ci viene detto che la famiglia di Gioia è rom bosniaca, del gruppo dei Korakhané. Chi sono i Korakhané? 
Sono rom musulmani originari soprattutto del Kosovo, ma anche della Bosnia e dei Balcani in generale. Il signi�ca-
to di Korakhanè è sostanzialmente "Lettori di Corano"; essi rappresentano il gruppo più numeroso di rom stranieri 
soprattutto nel centro nord d’Italia, insieme ai rom rumeni. La loro migrazione è avvenuta dalla seconda metà del 
1991 �no all'estate del 1993, in concomitanza con l'aggravarsi della situazione bellica nella ex Jugoslavia. 
Ma quando parliamo di zingari non parliamo solamente di rom, in Italia ad esempio vivono anche molti Sinti. Le 
di�erenze tra loro sono notevoli ma c’è qualcosa che li accomuna per esempio l’origine da una regione nord occi-
dentale dell’India e la lingua, il sanscrito (indiano). Molti Sinti sono cittadini italiani e hanno nomi e cognomi italiani.
Oltre ai Rom e ai Sinti ci sono anche i Camminanti che sono cittadini italiani, provenienti soprattutto da Noto, in 
provincia di Siracusa. Questo gruppo passa attraverso l’Italia periodicamente. Hanno un nomadismo legato 
all’attività lavorativa. Sono ombrellai, a�latori, etc. e praticano il nomadismo. Loro non sono di cultura orale, 
non parlano su base sanscrito. Se ci allarghiamo a un quadro europeo allora parliamo di Rom, Sinti, Manouches, 
Romanichals, Gitani, ecc. Questi a loro volta hanno i sottogruppi: gli harvati, gli istriani, gli abruzzesi, i Sinti 
piemontesi, i Sinti lombardi. E ogni gruppo è di religione diversa, a seconda del territorio di origine. I rom Khora-
khanè, provenienti dalla Bosnia, sono musulmani. Quelli da Francia o Italia sono cattolici. Se invece provengono 
dalla Romania, possono essere ortodossi. Si tratta di una parte di mondo tutto da conoscere e molto variegato, 
ma noi ci limitiamo a chiamarli tutti indistintamente “zingari” usando il più delle volte tale indicazione in manie-
ra negativa, alimentando pregiudizi che vengono da lontano e che a volte, in determinati contesti e periodi, si 
trasformano in odio razziale. Ce lo spiega bene Laura Halilo-
vic: «I ragazzini a scuola mi vedevano come una zingarella
sporca. Uno schia�o mi avrebbe fatto meno male delle 
parole». E sulla possibilità di dialogo tra noi e loro, aggiunge: 
«Sono due mondi che non si voglio conoscere e non voglio-
no comunicare tra loro. Una non comunicazione che si 
sviluppa �n da piccoli: ‘non gioco con te perché sei zingaro’, 
‘non gioco con te perché sei italiano'. Eppure siamo tutti 
uguali: abbiamo due occhi, due gambe, due braccia. Siamo 
come Dio ci ha messi al mondo. Cambia solo il colore, la 
cultura e la lingua».

da cui proviene non le basta! Dovrà a�rontare sia la gabbia imposta dalla sua famiglia, sia i pregiudizi 
esterni, dovrà a�rontare le di�coltà di inserirsi in un ambiente costoso e competitivo come quello del 
cinema, ma lei, come Cappuccetto Rosso vuole comunque percorrere la strada del bosco pieno di insidie. 
I lupi vanno a�rontati, non si possono sempre evitare, al-trimenti non si cresce. La vita non è quel quadro 
a�sso alla parete del salotto di casa, in cui nulla accade e in cui tutto resta uguale a se stesso.

Finzione e realtà – Gioia e Laura
“Da noi le donne non lavorano, si sposano presto e fanno dei �gli. 

Mi rivolgo alle ragazze rom: ce la potete fare perché siete uguali alle altre. 
Bisogna lottare per realizzare i propri sogni.”

Laura Halilovic
La storia di Gioia è in buona parte la storia autobiogra�ca di Laura Halilovic, la giovane regista del �lm. Laura, 
come Gioia, è rom bosniaca ed è nata in Italia. Vive vicino Torino, ha frequentato quindi le scuole italiane, l’asso-
ciazionismo italiano, ha studiato cinema e tecniche audiovisive con gli italiani, ha amici italiani… tutto contro la 
volontà della sua famiglia. Fino a realizzare nel 2007, il suo primo cortometraggio e nel 2009, a soli vent’anni il 
suo primo documentario dal titolo Io, la mia famiglia rom e Woody Allen che rappresenta una novità assoluta 
perché è il primo �lm realizzato da una donna rom ed è un �lm ben fatto, tanto da vincere numerosi festival. 
Nonostante tutto questo, la sua famiglia non capisce la passione di Laura. Per suo padre, la ragazza deve seguire 
le tradizioni rom e non �darsi del mondo dei gagé, soprattutto poi il mondo del cinema, che viene visto dalla 
famiglia rom, come il luogo della perdizione.
Laura ovviamente non vuole perdere la sua famiglia, ma non vuole neanche rinunciare al proprio sogno, e porta 
avanti con grande so�erenza, i suoi a�etti e il suo progetto, subendo le liti e le divisioni famigliari, e allo stesso 
tempo le tante di�coltà per farsi accettare in un mondo in cui, almeno in Italia, non ci sono precedenti esperien-
ze di registi o registe rom.
Ecco Gioia è Laura prima che il suo primo �lm fosse realizzato. Il periodo che la regista decide di raccontare è 
quello che va dal passaggio dalla vita in un campo rom alla vita in un appartamento popolare, �no all’arrivo a 
Roma, la città del cinema. In maniera divertente, Laura/Gioia ci mostra gli inutili tentativi da parte del padre di 
trovarle un marito, presentandole diversi aspiranti, scelti dal padre e non dalla ragazza, come spesso avviene 
nelle famiglie rom. Ci mostra la disperazione del padre di vederla uscire con le ragazze italiane, di frequentare i 
ragazzi italiani, di vestirsi all’italiana che agli occhi della tradizione rom, appare come fuorviante, deviante. È 
come dire che se una ragazza rom comincia a frequentare persone non rom e a vestirsi con pantaloni, abiti corti, 
ecc… è vista come una poco di buono, una ragazza persa. Gioia, che è ancora molto giovane, oscilla tra il cedi-
mento alla tradizione e all’autorità paterna (come nella scena in cui butta via una busta piena di jeans e pantalo-
ni) e voglia di ascoltare se stessa (come quando partecipa al casting per la televisione o va a lavorare per il regista 
cinematogra�co). È qui, in questo con�itto, che Gioia/Laura deve trovare la forza, il coraggio di non cedere, di 
non rischiare di essere infelice per tutta la vita. E non è semplice per un’adolescente. Gioia si rapporta spesso a 
sua madre che ai suoi occhi è una donna bella, giovane, dolce ma completamente sottomessa alla volontà del 
padre, chiusa nel campo prima, in una casa poi, a fare da mangiare e a tenere in ordine la casa come se fosse una 
macchina, senza desideri.
Questo non vuol dire che la vita di una comunità rom sia triste. Per Gioia vuol dire che il modo in cui è considera-
ta la �gura femminile, nella tradizione rom, non è più accettabile, non è più compatibile con i cambiamenti avve-

nuti nelle società in cui i rom si stanziano. Gioia mette in eviden-
za che un matrimonio e quindi l’amore non può essere deciso, 
comprato da qualcuno esterno alla coppia, come nel caso della 
�gura del padre. Così come una donna, ancora bambina –
perché a quattordici/quindici anni �sicamente si è ancora bam-
bine – non può avere come unico orizzonte quello di fare �gli,
abbandonando ogni possibile altro progetto di vita, compreso
quello più scontato per noi, di continuare ad andare a scuola. E
questo è il punto più delicato che la storia di Gioia/Laura pone,
se pensiamo che in Italia solamente il 30% dei minori rom

frequenta la scuola e di questi solamente una 
piccolissima parte arriva alla scuola superiore. Le 
ragioni che stanno dietro alla non frequenza 
scolastica dei bambini e delle bambine rom sono 
tante e diverse, il �lm non vuole spiegarci tale 
fenomeno, ma ci indica a modo suo qualcuna 
delle ragioni come quella di trovarci di fronte a 
una cultura prettamente orale, che quindi non 
sente il bisogno di imparare a leggere e a scrive-
re, una tradizione in cui i �gli già a quindici anni devono sposarsi e lavorare – quindi “a che serve andare 
a scuola se tra un po’ mi sposo?” – sentiamo spesso dire nelle famiglie rom. Ma a questi presupposti si 
aggiungono anche ragioni che dipendono da una bassa capacità di interazione del sistema scolastico 
italiano (europeo in generale) nei confronti dei rom. I servizi sociali e quindi anche le scuole, spesso non 
sanno neanche dell’esistenza di bambini o famiglie rom che vivono sul loro territorio, quindi nessuno si 
preoccupa di andarli a conoscere e proporre loro dei percorsi di scolarizzazione, e nei casi in cui questo 

avviene, puntualmente nascono un sacco di problemi spesso dovuti a pregiudizi pesanti da parte degli italiani 
nei confronti dei rom e, soprattutto a partire dalla scuola media, anche pregiudizi da parte dei rom nei confronti 
della società italiana, dei gagé, come viene detto nel �lm.
Certo la condizione in cui vive Gioia è già in avanti rispetto a tante situazioni che conosciamo, ad esempio la 
famiglia di Gioia vive in un grazioso e luminoso appartamento. Cosa insolita per una famiglia rom e non è fanta-
sia della regista: nella realtà è accaduto che il Comune di Torino aveva fatto in modo che molte famiglie rom, 
abbandonassero i campi in cui vivevano, caratterizzati spesso da situazioni igieniche precarie e andassero a 
vivere, in maniera più dignitosa, in case popolari messe a disposizione dal Comune stesso. Avere un’abitazione 
con dei servizi di base, dovrebbe aumentare il livello della qualità della vita delle persone e la stessa Gioia ha più 
motivi per sentirsi parte di quella società che la ospita. Infatti lei frequenta ragazze italiane e non ha timore a fare 
amicizia con un ragazzo italiano o salire sulla sua moto per farsi accompagnare. Per lei è normale, spontaneo 
sentirsi parte dell’una e dell’altra cultura, ma la tradizione famigliare non consente di attraversare questo 
“ponte”, questa doppia possibile cittadinanza. Ed è un problema che spesso vivono ragazze rom che vorrebbero 
ribellarsi alle regole ferree della propria famiglia. Molte non ce la fanno, nel senso che cedono ai diktat famigliari, 
ma poi hanno problemi di depressione, cominciano a ri�utarsi di mangiare, o di parlare. Ad altre capita di essere 
espulse dalla propria comunità perché troppo testarde e indipendenti. 
Quindi la �gura di Gioia, per quanto a noi possa sembrare normale, in realtà se la vediamo nel suo contesto 
speci�co, è davvero eccezionale e il lavoro, lo sforzo fatto da Laura Halilovic è del tutto ammirevole. 

Sentirsi liberi
Un altro concetto che attraversa l’intero �lm è quello del bisogno di sentirsi liberi. Ognuno a suo modo, ognuno 
con la sua storia e con ciò che vuole raggiungere. Ma la libertà non è un prodotto standard che può andare bene 
per tutti, è qualcosa di prezioso e delicato e pertanto ha bisogno di una continua mediazione che implica qual-
che rinuncia a volte, a favore di qualcos’altro o qualcun altro. Così la libertà del padre di Gioia di continuare la 
tradizione famigliare senza mettersi in discussione, nuoce alla libertà della �glia e viceversa. C’è una �gura nel 
�lm che appare come un personaggio folkloristico ma che è del tutto vero: quello della nonna di Gioia. La vedia-
mo chiusa in un furgone da cui non vuole uscire perché si ri�uta di andare a vivere nella casa messa a disposizio-
ne dal Comune. «Qui non c’è aria – dice la nonna – non c’è vento. Voglio stare vicino alle montagne, voglio essere 
libera. Voglio stare dove c’è aria buona» e non capisce come sua nuora riesca a stare in una casa dove c’è la 
ventola per l’aria. Quello della nonna, che si trucca, fuma, guarda tutti con una certa distanza, può sembrare una 
�gura bizzarra in realtà pone un’altra questione di vitale importanza per i rom: l’abitazione. Sappiamo che molti 
di loro, vivono in baracche all’interno di campi ai margini delle nostre 
città. Spesso questi campi sono senza servizi igienici, privi di acqua e 
di corrente elettrica. Solamente alcuni campi, autorizzati dai Comuni, 
hanno determinati servizi. In alcune città, come Torino o Napoli, Bolo-
gna, si è provato a far uscire dai campi le famiglie rom dando loro 
un’abitazione e poter vivere così in maniera più dignitosa. Ma strana-

Tra ÿssità e movimento
Il �lm Io Rom Romantica prova a dare voce alle contrapposizioni che entrano in gioco quando sono in rela-zioni 
mondi e modi pensare, di agire molto diversi fra loro. E per spiegare tale diversità la regista mette a confronto 
concetti contrapposti come ad esempio quello della �ssità e del movimento. Per spiegarlo, iniziamo ad analizza-
re le prime tre scene del �lm che ci introducono bene alla �gura della nostra protagonista: 
1. Gioia esce dal portone di casa, viene verso di noi e ci guarda sorridendo. Titolo. 
2. Gioia è in treno, nel corridoio di un vagone ferroviario e viene ancora una volta verso di noi. Si appoggia ad un 

vetro su cui si ri�ette la propria immagine.
3. Bosco rosa, foglie che cadono dolcemente, una bambina di spalle ci ricorda Cappuccetto Rosso e si inoltra nel 

bosco mentre la macchina da presa ci allontana da lei. Piano piano la sua immagine si dissolve nel rosa del 
quadro �no a scomparire. Resta l’immagine �ssa di un bosco che corrisponde al grande quadro posto sul 
muro del salotto di casa. 

Da questo momento andrà in scena una diversa versione della storia di Cappuccetto Rosso, ma anche la storia 
della migliore tradizione di una famiglia rom. 
Perché ci siamo so�ermati su queste tre scene iniziali per parlare di �ssità e movimento, che sono temi molto 
presenti nel �lm? Perché in pochi fotogrammi la regista ci anticipa ciò che impareremo a scoprire durante il �lm 
e cioè che Gioia è una ragazza vivace, curiosa, che si �da del mondo esterno pur essendo quel mondo estraneo 
alla sua cultura e tradizione, una ragazza rom che si �da di noi, i gagé, come venia-mo chiamati dai rom. Gioia 
inoltre è una ragazza che vuole provare esperienze diverse da quelle a cui è destinata, vuole seguire la sua 
passione che è fare cinema, è una ragazza in continuo movimento (la ve-diamo spesso sui treni in movimento, 
ad esempio) che non accetta la �ssità, la ripetizione all’in�nito di un modello di vita tracciato dalla sua famiglia. 
Questo non vuol dire che Gioia non sia consapevole delle di�-coltà che il mondo esterno presenta, ma il mondo 
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mente (almeno ai nostri occhi) il nostro dire “più dignitosa” non sempre è stata ben accolta da tutte le 
famiglie rom perché la casa, le nostre case mettono a dura prova il loro senso di libertà. Molti rom hanno 
raccontato ad esempio che essendo stati abituati a vivere nei campi, cioè all’aria aperta, la scelta 
dell’appartamento li ha fatti stare male. Al-cuni raccontano di aver dormito per anni sul balcone, perché 
dentro avevano attacchi di claustrofobia, altri hanno dovuto rinunciare alla casa e preferito ritornare in 
campi anche senza servizi perché la vita nel campo li faceva stare meglio… La �gura della nonna che si 
ri�uta di entrare in casa, ribadisce come l’interazione, per non dire l’integrazione o peggio l’inclusione, di 
culture diverse non sono passaggi semplici e veloci perché ogni volta mettono in discussione tanti aspet-
ti della vita delle persone, delle comunità e quindi anche il concetto stesso di libertà. «All’inizio ero spae-
sata – racconta Laura Halilovic. Nel campo ero più libera e con tutti i parenti accanto. Trasferirsi in un 
condominio non è stato facile perché ero circondata da persone sconosciute e c’erano delle regole da 
rispettare. Era ora però di adeguarsi all’Italia, scappare dai pregiudizi e farsi accettare».

Si fa presto a dire zingari
Nel �lm ci viene detto che la famiglia di Gioia è rom bosniaca, del gruppo dei Korakhané. Chi sono i Korakhané? 
Sono rom musulmani originari soprattutto del Kosovo, ma anche della Bosnia e dei Balcani in generale. Il signi�ca-
to di Korakhanè è sostanzialmente "Lettori di Corano"; essi rappresentano il gruppo più numeroso di rom stranieri 
soprattutto nel centro nord d’Italia, insieme ai rom rumeni. La loro migrazione è avvenuta dalla seconda metà del 
1991 �no all'estate del 1993, in concomitanza con l'aggravarsi della situazione bellica nella ex Jugoslavia. 
Ma quando parliamo di zingari non parliamo solamente di rom, in Italia ad esempio vivono anche molti Sinti. Le 
di�erenze tra loro sono notevoli ma c’è qualcosa che li accomuna per esempio l’origine da una regione nord occi-
dentale dell’India e la lingua, il sanscrito (indiano). Molti Sinti sono cittadini italiani e hanno nomi e cognomi italiani.
Oltre ai Rom e ai Sinti ci sono anche i Camminanti che sono cittadini italiani, provenienti soprattutto da Noto, in 
provincia di Siracusa. Questo gruppo passa attraverso l’Italia periodicamente. Hanno un nomadismo legato 
all’attività lavorativa. Sono ombrellai, a�latori, etc. e praticano il nomadismo. Loro non sono di cultura orale, 
non parlano su base sanscrito. Se ci allarghiamo a un quadro europeo allora parliamo di Rom, Sinti, Manouches, 
Romanichals, Gitani, ecc. Questi a loro volta hanno i sottogruppi: gli harvati, gli istriani, gli abruzzesi, i Sinti 
piemontesi, i Sinti lombardi. E ogni gruppo è di religione diversa, a seconda del territorio di origine. I rom Khora-
khanè, provenienti dalla Bosnia, sono musulmani. Quelli da Francia o Italia sono cattolici. Se invece provengono 
dalla Romania, possono essere ortodossi. Si tratta di una parte di mondo tutto da conoscere e molto variegato, 
ma noi ci limitiamo a chiamarli tutti indistintamente “zingari” usando il più delle volte tale indicazione in manie-
ra negativa, alimentando pregiudizi che vengono da lontano e che a volte, in determinati contesti e periodi, si 
trasformano in odio razziale. Ce lo spiega bene Laura Halilo-
vic: «I ragazzini a scuola mi vedevano come una zingarella
sporca. Uno schia�o mi avrebbe fatto meno male delle 
parole». E sulla possibilità di dialogo tra noi e loro, aggiunge: 
«Sono due mondi che non si voglio conoscere e non voglio-
no comunicare tra loro. Una non comunicazione che si 
sviluppa �n da piccoli: ‘non gioco con te perché sei zingaro’, 
‘non gioco con te perché sei italiano'. Eppure siamo tutti 
uguali: abbiamo due occhi, due gambe, due braccia. Siamo 
come Dio ci ha messi al mondo. Cambia solo il colore, la 
cultura e la lingua».

da cui proviene non le basta! Dovrà a�rontare sia la gabbia imposta dalla sua famiglia, sia i pregiudizi 
esterni, dovrà a�rontare le di�coltà di inserirsi in un ambiente costoso e competitivo come quello del 
cinema, ma lei, come Cappuccetto Rosso vuole comunque percorrere la strada del bosco pieno di insidie. 
I lupi vanno a�rontati, non si possono sempre evitare, al-trimenti non si cresce. La vita non è quel quadro 
a�sso alla parete del salotto di casa, in cui nulla accade e in cui tutto resta uguale a se stesso.

Finzione e realtà – Gioia e Laura
“Da noi le donne non lavorano, si sposano presto e fanno dei �gli. 

Mi rivolgo alle ragazze rom: ce la potete fare perché siete uguali alle altre. 
Bisogna lottare per realizzare i propri sogni.”

Laura Halilovic
La storia di Gioia è in buona parte la storia autobiogra�ca di Laura Halilovic, la giovane regista del �lm. Laura, 
come Gioia, è rom bosniaca ed è nata in Italia. Vive vicino Torino, ha frequentato quindi le scuole italiane, l’asso-
ciazionismo italiano, ha studiato cinema e tecniche audiovisive con gli italiani, ha amici italiani… tutto contro la 
volontà della sua famiglia. Fino a realizzare nel 2007, il suo primo cortometraggio e nel 2009, a soli vent’anni il 
suo primo documentario dal titolo Io, la mia famiglia rom e Woody Allen che rappresenta una novità assoluta 
perché è il primo �lm realizzato da una donna rom ed è un �lm ben fatto, tanto da vincere numerosi festival. 
Nonostante tutto questo, la sua famiglia non capisce la passione di Laura. Per suo padre, la ragazza deve seguire 
le tradizioni rom e non �darsi del mondo dei gagé, soprattutto poi il mondo del cinema, che viene visto dalla 
famiglia rom, come il luogo della perdizione.
Laura ovviamente non vuole perdere la sua famiglia, ma non vuole neanche rinunciare al proprio sogno, e porta 
avanti con grande so�erenza, i suoi a�etti e il suo progetto, subendo le liti e le divisioni famigliari, e allo stesso 
tempo le tante di�coltà per farsi accettare in un mondo in cui, almeno in Italia, non ci sono precedenti esperien-
ze di registi o registe rom.
Ecco Gioia è Laura prima che il suo primo �lm fosse realizzato. Il periodo che la regista decide di raccontare è 
quello che va dal passaggio dalla vita in un campo rom alla vita in un appartamento popolare, �no all’arrivo a 
Roma, la città del cinema. In maniera divertente, Laura/Gioia ci mostra gli inutili tentativi da parte del padre di 
trovarle un marito, presentandole diversi aspiranti, scelti dal padre e non dalla ragazza, come spesso avviene 
nelle famiglie rom. Ci mostra la disperazione del padre di vederla uscire con le ragazze italiane, di frequentare i 
ragazzi italiani, di vestirsi all’italiana che agli occhi della tradizione rom, appare come fuorviante, deviante. È 
come dire che se una ragazza rom comincia a frequentare persone non rom e a vestirsi con pantaloni, abiti corti, 
ecc… è vista come una poco di buono, una ragazza persa. Gioia, che è ancora molto giovane, oscilla tra il cedi-
mento alla tradizione e all’autorità paterna (come nella scena in cui butta via una busta piena di jeans e pantalo-
ni) e voglia di ascoltare se stessa (come quando partecipa al casting per la televisione o va a lavorare per il regista 
cinematogra�co). È qui, in questo con�itto, che Gioia/Laura deve trovare la forza, il coraggio di non cedere, di 
non rischiare di essere infelice per tutta la vita. E non è semplice per un’adolescente. Gioia si rapporta spesso a 
sua madre che ai suoi occhi è una donna bella, giovane, dolce ma completamente sottomessa alla volontà del 
padre, chiusa nel campo prima, in una casa poi, a fare da mangiare e a tenere in ordine la casa come se fosse una 
macchina, senza desideri.
Questo non vuol dire che la vita di una comunità rom sia triste. Per Gioia vuol dire che il modo in cui è considera-
ta la �gura femminile, nella tradizione rom, non è più accettabile, non è più compatibile con i cambiamenti avve-

nuti nelle società in cui i rom si stanziano. Gioia mette in eviden-
za che un matrimonio e quindi l’amore non può essere deciso, 
comprato da qualcuno esterno alla coppia, come nel caso della 
�gura del padre. Così come una donna, ancora bambina – 
perché a quattordici/quindici anni �sicamente si è ancora bam-
bine – non può avere come unico orizzonte quello di fare �gli, 
abbandonando ogni possibile altro progetto di vita, compreso 
quello più scontato per noi, di continuare ad andare a scuola. E 
questo è il punto più delicato che la storia di Gioia/Laura pone, 
se pensiamo che in Italia solamente il 30% dei minori rom 

frequenta la scuola e di questi solamente una 
piccolissima parte arriva alla scuola superiore. Le 
ragioni che stanno dietro alla non frequenza 
scolastica dei bambini e delle bambine rom sono 
tante e diverse, il �lm non vuole spiegarci tale 
fenomeno, ma ci indica a modo suo qualcuna 
delle ragioni come quella di trovarci di fronte a 
una cultura prettamente orale, che quindi non 
sente il bisogno di imparare a leggere e a scrive-
re, una tradizione in cui i �gli già a quindici anni devono sposarsi e lavorare – quindi “a che serve andare 
a scuola se tra un po’ mi sposo?” – sentiamo spesso dire nelle famiglie rom. Ma a questi presupposti si 
aggiungono anche ragioni che dipendono da una bassa capacità di interazione del sistema scolastico 
italiano (europeo in generale) nei confronti dei rom. I servizi sociali e quindi anche le scuole, spesso non 
sanno neanche dell’esistenza di bambini o famiglie rom che vivono sul loro territorio, quindi nessuno si 
preoccupa di andarli a conoscere e proporre loro dei percorsi di scolarizzazione, e nei casi in cui questo 

avviene, puntualmente nascono un sacco di problemi spesso dovuti a pregiudizi pesanti da parte degli italiani 
nei confronti dei rom e, soprattutto a partire dalla scuola media, anche pregiudizi da parte dei rom nei confronti 
della società italiana, dei gagé, come viene detto nel �lm.
Certo la condizione in cui vive Gioia è già in avanti rispetto a tante situazioni che conosciamo, ad esempio la 
famiglia di Gioia vive in un grazioso e luminoso appartamento. Cosa insolita per una famiglia rom e non è fanta-
sia della regista: nella realtà è accaduto che il Comune di Torino aveva fatto in modo che molte famiglie rom, 
abbandonassero i campi in cui vivevano, caratterizzati spesso da situazioni igieniche precarie e andassero a 
vivere, in maniera più dignitosa, in case popolari messe a disposizione dal Comune stesso. Avere un’abitazione 
con dei servizi di base, dovrebbe aumentare il livello della qualità della vita delle persone e la stessa Gioia ha più 
motivi per sentirsi parte di quella società che la ospita. Infatti lei frequenta ragazze italiane e non ha timore a fare 
amicizia con un ragazzo italiano o salire sulla sua moto per farsi accompagnare. Per lei è normale, spontaneo 
sentirsi parte dell’una e dell’altra cultura, ma la tradizione famigliare non consente di attraversare questo 
“ponte”, questa doppia possibile cittadinanza. Ed è un problema che spesso vivono ragazze rom che vorrebbero 
ribellarsi alle regole ferree della propria famiglia. Molte non ce la fanno, nel senso che cedono ai diktat famigliari, 
ma poi hanno problemi di depressione, cominciano a ri�utarsi di mangiare, o di parlare. Ad altre capita di essere 
espulse dalla propria comunità perché troppo testarde e indipendenti. 
Quindi la �gura di Gioia, per quanto a noi possa sembrare normale, in realtà se la vediamo nel suo contesto 
speci�co, è davvero eccezionale e il lavoro, lo sforzo fatto da Laura Halilovic è del tutto ammirevole. 

 Sentirsi liberi
Un altro concetto che attraversa l’intero �lm è quello del bisogno di sentirsi liberi. Ognuno a suo modo, ognuno 
con la sua storia e con ciò che vuole raggiungere. Ma la libertà non è un prodotto standard che può andare bene 
per tutti, è qualcosa di prezioso e delicato e pertanto ha bisogno di una continua mediazione che implica qual-
che rinuncia a volte, a favore di qualcos’altro o qualcun altro. Così la libertà del padre di Gioia di continuare la 
tradizione famigliare senza mettersi in discussione, nuoce alla libertà della �glia e viceversa. C’è una �gura nel 
�lm che appare come un personaggio folkloristico ma che è del tutto vero: quello della nonna di Gioia. La vedia-
mo chiusa in un furgone da cui non vuole uscire perché si ri�uta di andare a vivere nella casa messa a disposizio-
ne dal Comune. «Qui non c’è aria – dice la nonna – non c’è vento. Voglio stare vicino alle montagne, voglio essere
libera. Voglio stare dove c’è aria buona» e non capisce come sua nuora riesca a stare in una casa dove c’è la
ventola per l’aria. Quello della nonna, che si trucca, fuma, guarda tutti con una certa distanza, può sembrare una
�gura bizzarra in realtà pone un’altra questione di vitale importanza per i rom: l’abitazione. Sappiamo che molti
di loro, vivono in baracche all’interno di campi ai margini delle nostre
città. Spesso questi campi sono senza servizi igienici, privi di acqua e
di corrente elettrica. Solamente alcuni campi, autorizzati dai Comuni,
hanno determinati servizi. In alcune città, come Torino o Napoli, Bolo-
gna, si è provato a far uscire dai campi le famiglie rom dando loro
un’abitazione e poter vivere così in maniera più dignitosa. Ma strana-

Tra ÿssità e movimento
Il �lm Io Rom Romantica prova a dare voce alle contrapposizioni che entrano in gioco quando sono in rela-zioni 
mondi e modi pensare, di agire molto diversi fra loro. E per spiegare tale diversità la regista mette a confronto 
concetti contrapposti come ad esempio quello della �ssità e del movimento. Per spiegarlo, iniziamo ad analizza-
re le prime tre scene del �lm che ci introducono bene alla �gura della nostra protagonista: 
1. Gioia esce dal portone di casa, viene verso di noi e ci guarda sorridendo. Titolo. 
2. Gioia è in treno, nel corridoio di un vagone ferroviario e viene ancora una volta verso di noi. Si appoggia ad un 

vetro su cui si ri�ette la propria immagine.
3. Bosco rosa, foglie che cadono dolcemente, una bambina di spalle ci ricorda Cappuccetto Rosso e si inoltra nel 

bosco mentre la macchina da presa ci allontana da lei. Piano piano la sua immagine si dissolve nel rosa del 
quadro �no a scomparire. Resta l’immagine �ssa di un bosco che corrisponde al grande quadro posto sul 
muro del salotto di casa. 

Da questo momento andrà in scena una diversa versione della storia di Cappuccetto Rosso, ma anche la storia 
della migliore tradizione di una famiglia rom. 
Perché ci siamo so�ermati su queste tre scene iniziali per parlare di �ssità e movimento, che sono temi molto 
presenti nel �lm? Perché in pochi fotogrammi la regista ci anticipa ciò che impareremo a scoprire durante il �lm 
e cioè che Gioia è una ragazza vivace, curiosa, che si �da del mondo esterno pur essendo quel mondo estraneo 
alla sua cultura e tradizione, una ragazza rom che si �da di noi, i gagé, come venia-mo chiamati dai rom. Gioia 
inoltre è una ragazza che vuole provare esperienze diverse da quelle a cui è destinata, vuole seguire la sua 
passione che è fare cinema, è una ragazza in continuo movimento (la ve-diamo spesso sui treni in movimento, 
ad esempio) che non accetta la �ssità, la ripetizione all’in�nito di un modello di vita tracciato dalla sua famiglia. 
Questo non vuol dire che Gioia non sia consapevole delle di�-coltà che il mondo esterno presenta, ma il mondo 
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mente (almeno ai nostri occhi) il nostro dire “più dignitosa” non sempre è stata ben accolta da tutte le 
famiglie rom perché la casa, le nostre case mettono a dura prova il loro senso di libertà. Molti rom hanno 
raccontato ad esempio che essendo stati abituati a vivere nei campi, cioè all’aria aperta, la scelta 
dell’appartamento li ha fatti stare male. Alcuni raccontano di aver dormito per anni sul balcone, perché 
dentro avevano attacchi di claustrofobia, altri hanno dovuto rinunciare alla casa e preferito ritornare in 
campi anche senza servizi perché la vita nel campo li faceva stare meglio… La �gura della nonna che si 
ri�uta di entrare in casa, ribadisce come l’interazione, per non dire l’integrazione o peggio l’inclusione, di 
culture diverse non sono passaggi semplici e veloci perché ogni volta mettono in discussione tanti aspet-
ti della vita delle persone, delle comunità e quindi anche il concetto stesso di libertà. «All’inizio ero spae-
sata – racconta Laura Halilovic. Nel campo ero più libera e con tutti i parenti accanto. Trasferirsi in un 
condominio non è stato facile perché ero circondata da persone sconosciute e c’erano delle regole da 
rispettare. Era ora però di adeguarsi all’Italia, scappare dai pregiudizi e farsi accettare».

Si fa presto a dire zingari
Nel �lm ci viene detto che la famiglia di Gioia è rom bosniaca, del gruppo dei Korakhané. Chi sono i Korakhané? 
Sono rom musulmani originari soprattutto del Kosovo, ma anche della Bosnia e dei Balcani in generale. Il signi�ca-
to di Korakhanè è sostanzialmente "Lettori di Corano"; essi rappresentano il gruppo più numeroso di rom stranieri 
soprattutto nel centro nord d’Italia, insieme ai rom rumeni. La loro migrazione è avvenuta dalla seconda metà del 
1991 �no all'estate del 1993, in concomitanza con l'aggravarsi della situazione bellica nella ex Jugoslavia. 
Ma quando parliamo di zingari non parliamo solamente di rom, in Italia ad esempio vivono anche molti Sinti. Le 
di�erenze tra loro sono notevoli ma c’è qualcosa che li accomuna per esempio l’origine da una regione nord occi-
dentale dell’India e la lingua, il sanscrito (indiano). Molti Sinti sono cittadini italiani e hanno nomi e cognomi italiani.
Oltre ai Rom e ai Sinti ci sono anche i Camminanti che sono cittadini italiani, provenienti soprattutto da Noto, in 
provincia di Siracusa. Questo gruppo passa attraverso l’Italia periodicamente. Hanno un nomadismo legato 
all’attività lavorativa. Sono ombrellai, a�latori, etc. e praticano il nomadismo. Loro non sono di cultura orale, 
non parlano su base sanscrito. Se ci allarghiamo a un quadro europeo allora parliamo di Rom, Sinti, Manouches, 
Romanichals, Gitani, ecc. Questi a loro volta hanno i sottogruppi: gli harvati, gli istriani, gli abruzzesi, i Sinti 
piemontesi, i Sinti lombardi. E ogni gruppo è di religione diversa, a seconda del territorio di origine. I rom Khora-
khanè, provenienti dalla Bosnia, sono musulmani. Quelli da Francia o Italia sono cattolici. Se invece provengono 
dalla Romania, possono essere ortodossi. Si tratta di una parte di mondo tutto da conoscere e molto variegato, 
ma noi ci limitiamo a chiamarli tutti indistintamente “zingari” usando il più delle volte tale indicazione in manie-
ra negativa, alimentando pregiudizi che vengono da lontano e che a volte, in determinati contesti e periodi, si 
trasformano in odio razziale. Ce lo spiega bene Laura Halilo-
vic: «I ragazzini a scuola mi vedevano come una zingarella 
sporca. Uno schia�o mi avrebbe fatto meno male delle 
parole». E sulla possibilità di dialogo tra noi e loro, aggiunge: 
«Sono due mondi che non si voglio conoscere e non voglio-
no comunicare tra loro. Una non comunicazione che si 
sviluppa �n da piccoli: ‘non gioco con te perché sei zingaro’, 
‘non gioco con te perché sei italiano'. Eppure siamo tutti 
uguali: abbiamo due occhi, due gambe, due braccia. Siamo 
come Dio ci ha messi al mondo. Cambia solo il colore, la 
cultura e la lingua».

da cui proviene non le basta! Dovrà a�rontare sia la gabbia imposta dalla sua famiglia, sia i pregiudizi 
esterni, dovrà a�rontare le di�coltà di inserirsi in un ambiente costoso e competitivo come quello del 
cinema, ma lei, come Cappuccetto Rosso vuole comunque percorrere la strada del bosco pieno di insidie. 
I lupi vanno a�rontati, non si possono sempre evitare, al-trimenti non si cresce. La vita non è quel quadro 
a�sso alla parete del salotto di casa, in cui nulla accade e in cui tutto resta uguale a se stesso.

Finzione e realtà – Gioia e Laura
“Da noi le donne non lavorano, si sposano presto e fanno dei �gli. 

Mi rivolgo alle ragazze rom: ce la potete fare perché siete uguali alle altre. 
Bisogna lottare per realizzare i propri sogni.”

Laura Halilovic
La storia di Gioia è in buona parte la storia autobiogra�ca di Laura Halilovic, la giovane regista del �lm. Laura, 
come Gioia, è rom bosniaca ed è nata in Italia. Vive vicino Torino, ha frequentato quindi le scuole italiane, l’asso-
ciazionismo italiano, ha studiato cinema e tecniche audiovisive con gli italiani, ha amici italiani… tutto contro la 
volontà della sua famiglia. Fino a realizzare nel 2007, il suo primo cortometraggio e nel 2009, a soli vent’anni il 
suo primo documentario dal titolo Io, la mia famiglia rom e Woody Allen che rappresenta una novità assoluta 
perché è il primo �lm realizzato da una donna rom ed è un �lm ben fatto, tanto da vincere numerosi festival. 
Nonostante tutto questo, la sua famiglia non capisce la passione di Laura. Per suo padre, la ragazza deve seguire 
le tradizioni rom e non �darsi del mondo dei gagé, soprattutto poi il mondo del cinema, che viene visto dalla 
famiglia rom, come il luogo della perdizione.
Laura ovviamente non vuole perdere la sua famiglia, ma non vuole neanche rinunciare al proprio sogno, e porta 
avanti con grande so�erenza, i suoi a�etti e il suo progetto, subendo le liti e le divisioni famigliari, e allo stesso 
tempo le tante di�coltà per farsi accettare in un mondo in cui, almeno in Italia, non ci sono precedenti esperien-
ze di registi o registe rom.
Ecco Gioia è Laura prima che il suo primo �lm fosse realizzato. Il periodo che la regista decide di raccontare è 
quello che va dal passaggio dalla vita in un campo rom alla vita in un appartamento popolare, �no all’arrivo a 
Roma, la città del cinema. In maniera divertente, Laura/Gioia ci mostra gli inutili tentativi da parte del padre di 
trovarle un marito, presentandole diversi aspiranti, scelti dal padre e non dalla ragazza, come spesso avviene 
nelle famiglie rom. Ci mostra la disperazione del padre di vederla uscire con le ragazze italiane, di frequentare i 
ragazzi italiani, di vestirsi all’italiana che agli occhi della tradizione rom, appare come fuorviante, deviante. È 
come dire che se una ragazza rom comincia a frequentare persone non rom e a vestirsi con pantaloni, abiti corti, 
ecc… è vista come una poco di buono, una ragazza persa. Gioia, che è ancora molto giovane, oscilla tra il cedi-
mento alla tradizione e all’autorità paterna (come nella scena in cui butta via una busta piena di jeans e pantalo-
ni) e voglia di ascoltare se stessa (come quando partecipa al casting per la televisione o va a lavorare per il regista 
cinematogra�co). È qui, in questo con�itto, che Gioia/Laura deve trovare la forza, il coraggio di non cedere, di 
non rischiare di essere infelice per tutta la vita. E non è semplice per un’adolescente. Gioia si rapporta spesso a 
sua madre che ai suoi occhi è una donna bella, giovane, dolce ma completamente sottomessa alla volontà del 
padre, chiusa nel campo prima, in una casa poi, a fare da mangiare e a tenere in ordine la casa come se fosse una 
macchina, senza desideri.
Questo non vuol dire che la vita di una comunità rom sia triste. Per Gioia vuol dire che il modo in cui è considera-
ta la �gura femminile, nella tradizione rom, non è più accettabile, non è più compatibile con i cambiamenti avve-

nuti nelle società in cui i rom si stanziano. Gioia mette in eviden-
za che un matrimonio e quindi l’amore non può essere deciso, 
comprato da qualcuno esterno alla coppia, come nel caso della 
�gura del padre. Così come una donna, ancora bambina – 
perché a quattordici/quindici anni �sicamente si è ancora bam-
bine – non può avere come unico orizzonte quello di fare �gli, 
abbandonando ogni possibile altro progetto di vita, compreso 
quello più scontato per noi, di continuare ad andare a scuola. E 
questo è il punto più delicato che la storia di Gioia/Laura pone, 
se pensiamo che in Italia solamente il 30% dei minori rom 

frequenta la scuola e di questi solamente una 
piccolissima parte arriva alla scuola superiore. Le 
ragioni che stanno dietro alla non frequenza 
scolastica dei bambini e delle bambine rom sono 
tante e diverse, il �lm non vuole spiegarci tale 
fenomeno, ma ci indica a modo suo qualcuna 
delle ragioni come quella di trovarci di fronte a 
una cultura prettamente orale, che quindi non 
sente il bisogno di imparare a leggere e a scrive-
re, una tradizione in cui i �gli già a quindici anni devono sposarsi e lavorare – quindi “a che serve andare 
a scuola se tra un po’ mi sposo?” – sentiamo spesso dire nelle famiglie rom. Ma a questi presupposti si 
aggiungono anche ragioni che dipendono da una bassa capacità di interazione del sistema scolastico 
italiano (europeo in generale) nei confronti dei rom. I servizi sociali e quindi anche le scuole, spesso non 
sanno neanche dell’esistenza di bambini o famiglie rom che vivono sul loro territorio, quindi nessuno si 
preoccupa di andarli a conoscere e proporre loro dei percorsi di scolarizzazione, e nei casi in cui questo 

avviene, puntualmente nascono un sacco di problemi spesso dovuti a pregiudizi pesanti da parte degli italiani 
nei confronti dei rom e, soprattutto a partire dalla scuola media, anche pregiudizi da parte dei rom nei confronti 
della società italiana, dei gagé, come viene detto nel �lm.
Certo la condizione in cui vive Gioia è già in avanti rispetto a tante situazioni che conosciamo, ad esempio la 
famiglia di Gioia vive in un grazioso e luminoso appartamento. Cosa insolita per una famiglia rom e non è fanta-
sia della regista: nella realtà è accaduto che il Comune di Torino aveva fatto in modo che molte famiglie rom, 
abbandonassero i campi in cui vivevano, caratterizzati spesso da situazioni igieniche precarie e andassero a 
vivere, in maniera più dignitosa, in case popolari messe a disposizione dal Comune stesso. Avere un’abitazione 
con dei servizi di base, dovrebbe aumentare il livello della qualità della vita delle persone e la stessa Gioia ha più 
motivi per sentirsi parte di quella società che la ospita. Infatti lei frequenta ragazze italiane e non ha timore a fare 
amicizia con un ragazzo italiano o salire sulla sua moto per farsi accompagnare. Per lei è normale, spontaneo 
sentirsi parte dell’una e dell’altra cultura, ma la tradizione famigliare non consente di attraversare questo 
“ponte”, questa doppia possibile cittadinanza. Ed è un problema che spesso vivono ragazze rom che vorrebbero 
ribellarsi alle regole ferree della propria famiglia. Molte non ce la fanno, nel senso che cedono ai diktat famigliari, 
ma poi hanno problemi di depressione, cominciano a ri�utarsi di mangiare, o di parlare. Ad altre capita di essere 
espulse dalla propria comunità perché troppo testarde e indipendenti. 
Quindi la �gura di Gioia, per quanto a noi possa sembrare normale, in realtà se la vediamo nel suo contesto 
speci�co, è davvero eccezionale e il lavoro, lo sforzo fatto da Laura Halilovic è del tutto ammirevole. 

Sentirsi liberi
Un altro concetto che attraversa l’intero �lm è quello del bisogno di sentirsi liberi. Ognuno a suo modo, ognuno 
con la sua storia e con ciò che vuole raggiungere. Ma la libertà non è un prodotto standard che può andare bene 
per tutti, è qualcosa di prezioso e delicato e pertanto ha bisogno di una continua mediazione che implica qual-
che rinuncia a volte, a favore di qualcos’altro o qualcun altro. Così la libertà del padre di Gioia di continuare la 
tradizione famigliare senza mettersi in discussione, nuoce alla libertà della �glia e viceversa. C’è una �gura nel 
�lm che appare come un personaggio folkloristico ma che è del tutto vero: quello della nonna di Gioia. La vedia-
mo chiusa in un furgone da cui non vuole uscire perché si ri�uta di andare a vivere nella casa messa a disposizio-
ne dal Comune. «Qui non c’è aria – dice la nonna – non c’è vento. Voglio stare vicino alle montagne, voglio essere 
libera. Voglio stare dove c’è aria buona» e non capisce come sua nuora riesca a stare in una casa dove c’è la 
ventola per l’aria. Quello della nonna, che si trucca, fuma, guarda tutti con una certa distanza, può sembrare una 
�gura bizzarra in realtà pone un’altra questione di vitale importanza per i rom: l’abitazione. Sappiamo che molti 
di loro, vivono in baracche all’interno di campi ai margini delle nostre 
città. Spesso questi campi sono senza servizi igienici, privi di acqua e 
di corrente elettrica. Solamente alcuni campi, autorizzati dai Comuni, 
hanno determinati servizi. In alcune città, come Torino o Napoli, Bolo-
gna, si è provato a far uscire dai campi le famiglie rom dando loro 
un’abitazione e poter vivere così in maniera più dignitosa. Ma strana-

Tra ÿssità e movimento
Il �lm Io Rom Romantica prova a dare voce alle contrapposizioni che entrano in gioco quando sono in rela-zioni 
mondi e modi pensare, di agire molto diversi fra loro. E per spiegare tale diversità la regista mette a confronto 
concetti contrapposti come ad esempio quello della �ssità e del movimento. Per spiegarlo, iniziamo ad analizza-
re le prime tre scene del �lm che ci introducono bene alla �gura della nostra protagonista: 
1. Gioia esce dal portone di casa, viene verso di noi e ci guarda sorridendo. Titolo. 
2. Gioia è in treno, nel corridoio di un vagone ferroviario e viene ancora una volta verso di noi. Si appoggia ad un 

vetro su cui si ri�ette la propria immagine.
3. Bosco rosa, foglie che cadono dolcemente, una bambina di spalle ci ricorda Cappuccetto Rosso e si inoltra nel 

bosco mentre la macchina da presa ci allontana da lei. Piano piano la sua immagine si dissolve nel rosa del 
quadro �no a scomparire. Resta l’immagine �ssa di un bosco che corrisponde al grande quadro posto sul 
muro del salotto di casa. 

Da questo momento andrà in scena una diversa versione della storia di Cappuccetto Rosso, ma anche la storia 
della migliore tradizione di una famiglia rom. 
Perché ci siamo so�ermati su queste tre scene iniziali per parlare di �ssità e movimento, che sono temi molto 
presenti nel �lm? Perché in pochi fotogrammi la regista ci anticipa ciò che impareremo a scoprire durante il �lm 
e cioè che Gioia è una ragazza vivace, curiosa, che si �da del mondo esterno pur essendo quel mondo estraneo 
alla sua cultura e tradizione, una ragazza rom che si �da di noi, i gagé, come venia-mo chiamati dai rom. Gioia 
inoltre è una ragazza che vuole provare esperienze diverse da quelle a cui è destinata, vuole seguire la sua 
passione che è fare cinema, è una ragazza in continuo movimento (la vediamo spesso sui treni in movimento, 
ad esempio) che non accetta la �ssità, la ripetizione all’in�nito di un modello di vita tracciato dalla sua famiglia. 
Questo non vuol dire che Gioia non sia consapevole delle di�coltà che il mondo esterno presenta, ma il mondo 
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è nata a Torino nel 1989. Terminata la scuola 
dell’obbligo ha cominciato a lavorare come 
aiuto cuoco e barista. Nel 2007 collabora alle 
attività del Centro di Cultura per la Comuni-
cazione e i Media di Torino. Nello stesso anno 
realizza il suo primo cortometraggio Illusione 
che vince la sezione extra scuola al Festival 
Sottodiciotto di Torino. Nel 2009 scrive e 
dirige il documentario Io, la mia famiglia e 
Woody Allen che ha vinto numerosi festival 
come quello di Bellaria, 
di Zagabria, di Marsi-
glia, di Vienna. Io rom 
romantica è il suo primo 
lungometraggio.
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L��r� H���l��i�

Scheda 6 – IO ROM ROMANTICA – 6/854 Il Nuovo Fantarca 



mente (almeno ai nostri occhi) il nostro dire “più dignitosa” non sempre è stata ben accolta da tutte le 
famiglie rom perché la casa, le nostre case mettono a dura prova il loro senso di libertà. Molti rom hanno 
raccontato ad esempio che essendo stati abituati a vivere nei campi, cioè all’aria aperta, la scelta 
dell’appartamento li ha fatti stare male. Al-cuni raccontano di aver dormito per anni sul balcone, perché 
dentro avevano attacchi di claustrofobia, altri hanno dovuto rinunciare alla casa e preferito ritornare in 
campi anche senza servizi perché la vita nel campo li faceva stare meglio… La �gura della nonna che si 
ri�uta di entrare in casa, ribadisce come l’interazione, per non dire l’integrazione o peggio l’inclusione, di 
culture diverse non sono passaggi semplici e veloci perché ogni volta mettono in discussione tanti aspet-
ti della vita delle persone, delle comunità e quindi anche il concetto stesso di libertà. «All’inizio ero spae-
sata – racconta Laura Halilovic. Nel campo ero più libera e con tutti i parenti accanto. Trasferirsi in un 
condominio non è stato facile perché ero circondata da persone sconosciute e c’erano delle regole da 
rispettare. Era ora però di adeguarsi all’Italia, scappare dai pregiudizi e farsi accettare».

Si fa presto a dire zingari
Nel �lm ci viene detto che la famiglia di Gioia è rom bosniaca, del gruppo dei Korakhané. Chi sono i Korakhané? 
Sono rom musulmani originari soprattutto del Kosovo, ma anche della Bosnia e dei Balcani in generale. Il signi�ca-
to di Korakhanè è sostanzialmente "Lettori di Corano"; essi rappresentano il gruppo più numeroso di rom stranieri 
soprattutto nel centro nord d’Italia, insieme ai rom rumeni. La loro migrazione è avvenuta dalla seconda metà del 
1991 �no all'estate del 1993, in concomitanza con l'aggravarsi della situazione bellica nella ex Jugoslavia. 
Ma quando parliamo di zingari non parliamo solamente di rom, in Italia ad esempio vivono anche molti Sinti. Le 
di�erenze tra loro sono notevoli ma c’è qualcosa che li accomuna per esempio l’origine da una regione nord occi-
dentale dell’India e la lingua, il sanscrito (indiano). Molti Sinti sono cittadini italiani e hanno nomi e cognomi italiani.
Oltre ai Rom e ai Sinti ci sono anche i Camminanti che sono cittadini italiani, provenienti soprattutto da Noto, in 
provincia di Siracusa. Questo gruppo passa attraverso l’Italia periodicamente. Hanno un nomadismo legato 
all’attività lavorativa. Sono ombrellai, a�latori, etc. e praticano il nomadismo. Loro non sono di cultura orale, 
non parlano su base sanscrito. Se ci allarghiamo a un quadro europeo allora parliamo di Rom, Sinti, Manouches, 
Romanichals, Gitani, ecc. Questi a loro volta hanno i sottogruppi: gli harvati, gli istriani, gli abruzzesi, i Sinti 
piemontesi, i Sinti lombardi. E ogni gruppo è di religione diversa, a seconda del territorio di origine. I rom Khora-
khanè, provenienti dalla Bosnia, sono musulmani. Quelli da Francia o Italia sono cattolici. Se invece provengono 
dalla Romania, possono essere ortodossi. Si tratta di una parte di mondo tutto da conoscere e molto variegato, 
ma noi ci limitiamo a chiamarli tutti indistintamente “zingari” usando il più delle volte tale indicazione in manie-
ra negativa, alimentando pregiudizi che vengono da lontano e che a volte, in determinati contesti e periodi, si 
trasformano in odio razziale. Ce lo spiega bene Laura Halilo-
vic: «I ragazzini a scuola mi vedevano come una zingarella
sporca. Uno schia�o mi avrebbe fatto meno male delle 
parole». E sulla possibilità di dialogo tra noi e loro, aggiunge: 
«Sono due mondi che non si voglio conoscere e non voglio-
no comunicare tra loro. Una non comunicazione che si 
sviluppa �n da piccoli: ‘non gioco con te perché sei zingaro’, 
‘non gioco con te perché sei italiano'. Eppure siamo tutti 
uguali: abbiamo due occhi, due gambe, due braccia. Siamo 
come Dio ci ha messi al mondo. Cambia solo il colore, la 
cultura e la lingua».

da cui proviene non le basta! Dovrà a�rontare sia la gabbia imposta dalla sua famiglia, sia i pregiudizi 
esterni, dovrà a�rontare le di�coltà di inserirsi in un ambiente costoso e competitivo come quello del 
cinema, ma lei, come Cappuccetto Rosso vuole comunque percorrere la strada del bosco pieno di insidie. 
I lupi vanno a�rontati, non si possono sempre evitare, al-trimenti non si cresce. La vita non è quel quadro 
a�sso alla parete del salotto di casa, in cui nulla accade e in cui tutto resta uguale a se stesso.

Finzione e realtà – Gioia e Laura
“Da noi le donne non lavorano, si sposano presto e fanno dei �gli. 

Mi rivolgo alle ragazze rom: ce la potete fare perché siete uguali alle altre. 
Bisogna lottare per realizzare i propri sogni.”

Laura Halilovic
La storia di Gioia è in buona parte la storia autobiogra�ca di Laura Halilovic, la giovane regista del �lm. Laura, 
come Gioia, è rom bosniaca ed è nata in Italia. Vive vicino Torino, ha frequentato quindi le scuole italiane, l’asso-
ciazionismo italiano, ha studiato cinema e tecniche audiovisive con gli italiani, ha amici italiani… tutto contro la 
volontà della sua famiglia. Fino a realizzare nel 2007, il suo primo cortometraggio e nel 2009, a soli vent’anni il 
suo primo documentario dal titolo Io, la mia famiglia rom e Woody Allen che rappresenta una novità assoluta 
perché è il primo �lm realizzato da una donna rom ed è un �lm ben fatto, tanto da vincere numerosi festival. 
Nonostante tutto questo, la sua famiglia non capisce la passione di Laura. Per suo padre, la ragazza deve seguire 
le tradizioni rom e non �darsi del mondo dei gagé, soprattutto poi il mondo del cinema, che viene visto dalla 
famiglia rom, come il luogo della perdizione.
Laura ovviamente non vuole perdere la sua famiglia, ma non vuole neanche rinunciare al proprio sogno, e porta 
avanti con grande so�erenza, i suoi a�etti e il suo progetto, subendo le liti e le divisioni famigliari, e allo stesso 
tempo le tante di�coltà per farsi accettare in un mondo in cui, almeno in Italia, non ci sono precedenti esperien-
ze di registi o registe rom.
Ecco Gioia è Laura prima che il suo primo �lm fosse realizzato. Il periodo che la regista decide di raccontare è 
quello che va dal passaggio dalla vita in un campo rom alla vita in un appartamento popolare, �no all’arrivo a 
Roma, la città del cinema. In maniera divertente, Laura/Gioia ci mostra gli inutili tentativi da parte del padre di 
trovarle un marito, presentandole diversi aspiranti, scelti dal padre e non dalla ragazza, come spesso avviene 
nelle famiglie rom. Ci mostra la disperazione del padre di vederla uscire con le ragazze italiane, di frequentare i 
ragazzi italiani, di vestirsi all’italiana che agli occhi della tradizione rom, appare come fuorviante, deviante. È 
come dire che se una ragazza rom comincia a frequentare persone non rom e a vestirsi con pantaloni, abiti corti, 
ecc… è vista come una poco di buono, una ragazza persa. Gioia, che è ancora molto giovane, oscilla tra il cedi-
mento alla tradizione e all’autorità paterna (come nella scena in cui butta via una busta piena di jeans e pantalo-
ni) e voglia di ascoltare se stessa (come quando partecipa al casting per la televisione o va a lavorare per il regista 
cinematogra�co). È qui, in questo con�itto, che Gioia/Laura deve trovare la forza, il coraggio di non cedere, di 
non rischiare di essere infelice per tutta la vita. E non è semplice per un’adolescente. Gioia si rapporta spesso a 
sua madre che ai suoi occhi è una donna bella, giovane, dolce ma completamente sottomessa alla volontà del 
padre, chiusa nel campo prima, in una casa poi, a fare da mangiare e a tenere in ordine la casa come se fosse una 
macchina, senza desideri.
Questo non vuol dire che la vita di una comunità rom sia triste. Per Gioia vuol dire che il modo in cui è considera-
ta la �gura femminile, nella tradizione rom, non è più accettabile, non è più compatibile con i cambiamenti avve-

nuti nelle società in cui i rom si stanziano. Gioia mette in eviden-
za che un matrimonio e quindi l’amore non può essere deciso, 
comprato da qualcuno esterno alla coppia, come nel caso della 
�gura del padre. Così come una donna, ancora bambina – 
perché a quattordici/quindici anni �sicamente si è ancora bam-
bine – non può avere come unico orizzonte quello di fare �gli, 
abbandonando ogni possibile altro progetto di vita, compreso 
quello più scontato per noi, di continuare ad andare a scuola. E 
questo è il punto più delicato che la storia di Gioia/Laura pone, 
se pensiamo che in Italia solamente il 30% dei minori rom 

Intervista con LAURA HALILOVIC
(di Barbara Guastella su www.minori.it)

Com'è nata la sua passione per il cinema?
La mia passione per il cinema è nata quando avevo 8 anni e ho visto il �lm Manhattan di Woody Allen. Da quel 
momento ho cominciato a guardare di più la televisione e a vedere molti �lm.

Il �lm è il racconto autobiogra�co di un cambiamento importante, di una svolta decisiva nella direzione 
dell'autorealizzazione e del perseguimento dei propri sogni. Com'è stato possibile, per lei, questo cambia-
mento?
Grazie a tanta determinazione e tanto corag-
gio nell'a�rontare tutti. Le ragazze rom che 
lavorano ci sono, ma le ragazze rom che 
fanno questo tipo di mestiere vengono viste 
male, perché nessuna lo ha mai fatto. Io sono 
l'unico caso uscito dalle regole. Quando 
avevo 14 anni ho iniziato a scrivere una 
piccola sceneggiatura e poi ho conosciuto 
due registi torinesi: da lì è nato tutto. Con il 
corto Illusione, che ho presentato al Sottodiciotto Filmfestival, ho vinto il concorso nazionale prodotti under 18 
extrascuola del festival. Non ho avuto la possibilità di frequentare delle scuole di cinema e quello che so l'ho 
imparato sul campo, facendo l'assistente alla regia. 

Io rom romantica a�ronta un tema molto delicato, quello dei matrimoni precoci. Un fenomeno che riguarda 
ancora molte bambine e ragazze, non solo rom, ma anche di altre culture, in tutto il mondo.
Non ho mai visto bene i matrimoni precoci. A 14 anni sei una bambina e devi fare quello che fanno tutte le altre 
bambine, come frequentare la scuola o realizzare i piccoli sogni che si hanno a quell'età. D'altra parte tengo a 
precisare che nella nostra cultura le ragazze non sono obbligate a sposarsi: viene chiesto loro se vogliono farlo. 
Ho letto su molti giornali che le ragazze rom vengono costrette a sposarsi, ma questo non è vero. Adesso, poi, le 
cose stanno cambiando e i genitori cominciano ad avere una mentalità più aperta.

Un altro tema centrale del �lm è quello degli stereotipi e dei pregiudizi verso le altre culture, di�usi sia 
tra i non rom che tra i rom. Cosa pensa a riguardo?
Ci vuole tempo per combattere i pregiudizi. È un processo lento e di�cile. La popolazione rom vuole integrarsi 
ma spesso non viene accettata dai non rom. Da una parte è meglio così perché vuol dire che si continua a parla-
re della nostra cultura; le persone cominciano a conoscerci meglio e a capire chi siamo.

Il �lm parla anche dell'amicizia fra due ragazze di culture diverse. Qual è, secondo lei, il ruolo della scuola 
e dell'educazione nell'integrazione e nel dialogo tra il mondo rom e le altre culture?
La scuola è importante. Occorre che tutti i bambini stiano insieme. Sarebbe utile far conoscere la cultura rom 
nelle scuole, prevedendo la presenza di una maestra rom.

La nonna è una �gura importante nel �lm, tramite la quale si introduce il tema della questione abitativa.
I rom amano vivere liberi e non riescono a stare chiusi in una casa. Vengono fatti sgomberi inutilmente, i rom 
vengono mandati via e non sanno più dove andare. Così si provoca tanta so�erenza. Vorrei vedere un italiano in 
situazioni come queste. Si dovrebbero trovare soluzioni diverse e anche luoghi più vicini alle città.

Qual è il messaggio che ha voluto dare con questo �lm, in particolare alle nuove generazioni?
Mi trovo a contatto con molti ragazzi e ho lavorato in molte scuole, dove ho proiettato il mio lungometraggio. Il 
messaggio che ho voluto dare con il �lm purtroppo non è arrivato, nessuno ha capito quello che volevo dire. Ai 
ragazzi rom ho voluto dire di non autocompatirsi, non chiudersi in se stessi e a�rontare gli altri, mentre agli 
italiani di vederci con un'altra prospettiva.

Quale consiglio darebbe a un coetaneo che ha un sogno nel cassetto?
Essere orgoglioso di quello che è, non cambiare mai per piacere agli altri, avere il coraggio di portare avanti il 
proprio sogno e combattere contro tutto per essere felice.

frequenta la scuola e di questi solamente una 
piccolissima parte arriva alla scuola superiore. Le 
ragioni che stanno dietro alla non frequenza 
scolastica dei bambini e delle bambine rom sono 
tante e diverse, il �lm non vuole spiegarci tale 
fenomeno, ma ci indica a modo suo qualcuna 
delle ragioni come quella di trovarci di fronte a 
una cultura prettamente orale, che quindi non 
sente il bisogno di imparare a leggere e a scrive-
re, una tradizione in cui i �gli già a quindici anni devono sposarsi e lavorare – quindi “a che serve andare 
a scuola se tra un po’ mi sposo?” – sentiamo spesso dire nelle famiglie rom. Ma a questi presupposti si 
aggiungono anche ragioni che dipendono da una bassa capacità di interazione del sistema scolastico 
italiano (europeo in generale) nei confronti dei rom. I servizi sociali e quindi anche le scuole, spesso non 
sanno neanche dell’esistenza di bambini o famiglie rom che vivono sul loro territorio, quindi nessuno si 
preoccupa di andarli a conoscere e proporre loro dei percorsi di scolarizzazione, e nei casi in cui questo 

avviene, puntualmente nascono un sacco di problemi spesso dovuti a pregiudizi pesanti da parte degli italiani 
nei confronti dei rom e, soprattutto a partire dalla scuola media, anche pregiudizi da parte dei rom nei confronti 
della società italiana, dei gagé, come viene detto nel �lm.
Certo la condizione in cui vive Gioia è già in avanti rispetto a tante situazioni che conosciamo, ad esempio la 
famiglia di Gioia vive in un grazioso e luminoso appartamento. Cosa insolita per una famiglia rom e non è fanta-
sia della regista: nella realtà è accaduto che il Comune di Torino aveva fatto in modo che molte famiglie rom, 
abbandonassero i campi in cui vivevano, caratterizzati spesso da situazioni igieniche precarie e andassero a 
vivere, in maniera più dignitosa, in case popolari messe a disposizione dal Comune stesso. Avere un’abitazione 
con dei servizi di base, dovrebbe aumentare il livello della qualità della vita delle persone e la stessa Gioia ha più 
motivi per sentirsi parte di quella società che la ospita. Infatti lei frequenta ragazze italiane e non ha timore a fare 
amicizia con un ragazzo italiano o salire sulla sua moto per farsi accompagnare. Per lei è normale, spontaneo 
sentirsi parte dell’una e dell’altra cultura, ma la tradizione famigliare non consente di attraversare questo 
“ponte”, questa doppia possibile cittadinanza. Ed è un problema che spesso vivono ragazze rom che vorrebbero 
ribellarsi alle regole ferree della propria famiglia. Molte non ce la fanno, nel senso che cedono ai diktat famigliari, 
ma poi hanno problemi di depressione, cominciano a ri�utarsi di mangiare, o di parlare. Ad altre capita di essere 
espulse dalla propria comunità perché troppo testarde e indipendenti. 
Quindi la �gura di Gioia, per quanto a noi possa sembrare normale, in realtà se la vediamo nel suo contesto 
speci�co, è davvero eccezionale e il lavoro, lo sforzo fatto da Laura Halilovic è del tutto ammirevole. 

Sentirsi liberi
Un altro concetto che attraversa l’intero �lm è quello del bisogno di sentirsi liberi. Ognuno a suo modo, ognuno 
con la sua storia e con ciò che vuole raggiungere. Ma la libertà non è un prodotto standard che può andare bene 
per tutti, è qualcosa di prezioso e delicato e pertanto ha bisogno di una continua mediazione che implica qual-
che rinuncia a volte, a favore di qualcos’altro o qualcun altro. Così la libertà del padre di Gioia di continuare la 
tradizione famigliare senza mettersi in discussione, nuoce alla libertà della �glia e viceversa. C’è una �gura nel 
�lm che appare come un personaggio folkloristico ma che è del tutto vero: quello della nonna di Gioia. La vedia-
mo chiusa in un furgone da cui non vuole uscire perché si ri�uta di andare a vivere nella casa messa a disposizio-
ne dal Comune. «Qui non c’è aria – dice la nonna – non c’è vento. Voglio stare vicino alle montagne, voglio essere 
libera. Voglio stare dove c’è aria buona» e non capisce come sua nuora riesca a stare in una casa dove c’è la 
ventola per l’aria. Quello della nonna, che si trucca, fuma, guarda tutti con una certa distanza, può sembrare una 
�gura bizzarra in realtà pone un’altra questione di vitale importanza per i rom: l’abitazione. Sappiamo che molti 
di loro, vivono in baracche all’interno di campi ai margini delle nostre 
città. Spesso questi campi sono senza servizi igienici, privi di acqua e 
di corrente elettrica. Solamente alcuni campi, autorizzati dai Comuni, 
hanno determinati servizi. In alcune città, come Torino o Napoli, Bolo-
gna, si è provato a far uscire dai campi le famiglie rom dando loro 
un’abitazione e poter vivere così in maniera più dignitosa. Ma strana-

Tra ÿssità e movimento
Il �lm Io Rom Romantica prova a dare voce alle contrapposizioni che entrano in gioco quando sono in rela-zioni 
mondi e modi pensare, di agire molto diversi fra loro. E per spiegare tale diversità la regista mette a confronto 
concetti contrapposti come ad esempio quello della �ssità e del movimento. Per spiegarlo, iniziamo ad analizza-
re le prime tre scene del �lm che ci introducono bene alla �gura della nostra protagonista: 
1. Gioia esce dal portone di casa, viene verso di noi e ci guarda sorridendo. Titolo. 
2. Gioia è in treno, nel corridoio di un vagone ferroviario e viene ancora una volta verso di noi. Si appoggia ad un 

vetro su cui si ri�ette la propria immagine.
3. Bosco rosa, foglie che cadono dolcemente, una bambina di spalle ci ricorda Cappuccetto Rosso e si inoltra nel 

bosco mentre la macchina da presa ci allontana da lei. Piano piano la sua immagine si dissolve nel rosa del 
quadro �no a scomparire. Resta l’immagine �ssa di un bosco che corrisponde al grande quadro posto sul 
muro del salotto di casa. 

Da questo momento andrà in scena una diversa versione della storia di Cappuccetto Rosso, ma anche la storia 
della migliore tradizione di una famiglia rom. 
Perché ci siamo so�ermati su queste tre scene iniziali per parlare di �ssità e movimento, che sono temi molto 
presenti nel �lm? Perché in pochi fotogrammi la regista ci anticipa ciò che impareremo a scoprire durante il �lm 
e cioè che Gioia è una ragazza vivace, curiosa, che si �da del mondo esterno pur essendo quel mondo estraneo 
alla sua cultura e tradizione, una ragazza rom che si �da di noi, i gagé, come venia-mo chiamati dai rom. Gioia 
inoltre è una ragazza che vuole provare esperienze diverse da quelle a cui è destinata, vuole seguire la sua 
passione che è fare cinema, è una ragazza in continuo movimento (la ve-diamo spesso sui treni in movimento, 
ad esempio) che non accetta la �ssità, la ripetizione all’in�nito di un modello di vita tracciato dalla sua famiglia. 
Questo non vuol dire che Gioia non sia consapevole delle di�-coltà che il mondo esterno presenta, ma il mondo 
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Prova a dare una tua interpretazione a una delle prime scene del �lm, quella in cui vediamo Cappuccetto 
Rosso attraversare un bosco rosa. Confronta poi la tua idea con quella degli altri compagni.

Descrivi la famiglia di Gioia. In cosa ti sembra diversa dalle nostre famiglie?

Gioia ci appare come una ragazza inso�erente alle regole delle tradizioni famigliari. A cosa si ribella esat-
tamente?

Sei d’accordo con la sua ribellione o credi che sia importante che lei ascolti i suoi genitori e continui a 
portare avanti le tradizioni?

Chi sono i rom? 

Chi sono i gagé? Cosa pensano i rom dei gagé?

In che modo noi guardiamo e consideriamo i rom?

Credi che quello che solitamente si dice sui rom corrisponda al vero o è frutto di pregiudizio?

La questione delle bambine spose è abbastanza di�usa in alcune culture. In quali altri gruppi le ragazzine 
si sposano molto giovani? Cosa comporta secondo te tale fenomeno?

Prova a fare insieme ai tuoi compagni una ricerca attraverso cui conoscere quanti rom e quali comunità 
rom vivono attualmente nella tua città. Come e dove vivono? Quanti di loro vanno a scuola? Quali lavori 
svolgono? Quali sono le loro tradizioni? Quali sono i loro sogni?

Cosa rappresenta per Gioia l’arrivo a Roma? 

E tu hai un sogno che vorresti realizzare? Ti va di raccontarlo? Confrontati con i tuoi compagni. 
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Vi suggeriamo i seguenti link:

https://youtu.be/qnfE_QotfwY: la 
bellissima canzone Khorakhané di 
Fabrizio De André, scritta insieme 
al sinti Giorgio Bezzecchi che nel 
�lm interpreta il personaggio di
Tomas

https://youtu.be/C65NZ55GXBo: 
un’interessante intervista a Laura 
Halilovic

https://youtu.be/2aho96I-HzQ: Io, 
la mia famiglia e Woody Allen, il 
documentario di Laura Halilovic 

Per approfondire i temi del �lm vi 
suggeriamo la visione di altri �lm, 
come:

Un’anima divisa in due di Silvio 
Soldini 

Allulo Drom di Tonino Zangardi

A Ciambra di John Carpignano

Japigia Gagì di Giovanni Princigalli

10

11
12
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restituire voce alle donne, dare loro la parola che millenni di storia maschilista e di cultura patriarcale ha negato con 
l’assoggettamento. Nell’ultimo decennio numerosissimi �lm hanno portato il cinema a imprimere una vera e 
propria scelta etica alla propria espressività, spostando il suo baricentro dalla parte delle donne, rimettendole al 
centro della storia, della società, della sfera pubblica, della vita comune.  

aternità, cura, scelte individuali, lotte collettive, linguaggio delle donne hanno preso a raccontare di una 
centralità femminile che si rivela attraverso un immaginario simbolico ed eticamente denso concretizzato e rappre-
sentato tramitequel protagonismo degli a�etti che investe il cinema contemporaneo interessato alle donne, �nal-
mente non più inchiodate al ruolo di madri (nell’equivalenza tutta femminile del “dare la vita”), ma che possono 
persino permettersi di “donare la morte”. Così, se la maternità mancata della protagonista di Un giorno devi andare
di Giorgio Diritti (2013) produce un’estensione dell’istinto a proteggere e a relazionarsi che si dilata a intere comuni-
tà,  sul versante opposto Miele, la protagonista femminile del primo �lm da regista di Valeria Golino (2013), è una 
contemporanea“accabadora”, silente dispensatrice di pace eterna, come ilmagico personaggio dell’omonimo bellis-
simo romanzo di Michela Murgia.

onne alle prese con la vita e con la morte, donne che �nalmente possono tutto: molti �lm anche provenien-
ti da paesi assai distanti dalle conquiste femministe, si dipanano perciò intorno a questa centralità e a questa presa 
di parola, a qualsiasi latitudine, al loro voler e saper dire tutte le pieghe dell’esistenza, non solo descrivendola, ma 
ridandole, con e attraverso il racconto, il suo senso possibile. Colpisce la loro dimestichezza col linguaggio 
dell’interiorità, del tutto inattingibile per gli uomini, il cui analfabetismo sentimentale, a�ettivo, emotivo appare in 
tanti �lm come il vistoso contraltare della toccante padronanza dell’idioma dei sentimenti che sembrano possede-
re le donne. 

l cinema mostra così la propria sensibilità nei confronti di quel che le femministe hanno de�nito di�erenza 
femminile, in quanto limite, soglia diversi�cante e incommensurabile di un’eterogeneità irriducibile che connota i 
generi, per lo meno i due maggioritari. E se nell’intensissimo �lm israeliano di Lorraine Lévy Il �glio dell'altra (2012) 
la scoperta di aver allevato un �glio non proprio apre la prospettiva inusitata di essere madre di due �gli invece che 
di uno, allargando così l’orizzonte dell’esistenza all’accoglienza di un �glio ritrovato che si a�anca a quello allevato 
e vissuto come proprio, rivelando di converso la rigidità e il mutismo dei padri, in Come pietra paziente dello scritto-
re-regista afgano Atiq Rahimi (2012) la sua splendida protagonista metaforizza le pratiche di accudimento da 
sempre prodigate dalle donne a�ermando: “Tu sei quello ferito e io quella che deve so�rire”. 

a la condizione femminile ha tante sfaccettature, tante pieghe, e può essere raccontata con tanti stili diver-
si, con tante visioni che ne illuminano pieghe recondite: tre �lm di qualche anno fa (2014), tutti premiati da un 
buon successo di pubblico, raccontano in forma esemplare, quasi paradigmatica, le trasformazioni degli stereotipi 
di genere. 

ommy, �lm-capolavoro dell’enfant prodige canadese Xavier Dolan, che lo gira appena venticinquenne, 
Gone Girl (L’amore bugiardo) di David Fincher, thriller psicopatologico al quale è stata attribuita una volontà critica 
verso il “vittimismo” femminile, e Big Eyes di Tim Burton, apripista di una nuova narrazione della storia rimossa e 
cancellata delle donne.Questi tre �lm prendono atto del cambiamento culturale innescato dall’emancipazione 
femminile concentrandosi su una concezione, �nalmente data per acquisita, della donna come un soggetto indivi-
duale, e non più come la metà (meno signi�cativa) di una coppia. Questa idea rappresenta in qualche modo anche 
un’innovazione, quasi un nuovo genere cinematogra�co, che pone una domanda inevitabile: “quale immaginario 
collettivo si va costruendo intorno al femminile, che tipo di donne sono quelle descritte e che modelli o prototipi 
umani rappresentano”? 

artiamo da due constatazioni: gli autori di questi �lm sono tutti e tre maschi, uomini che parlano di donne, 
inoltre queste tre opere provengono dal cuore dell’impero culturale globale, vale a dire proprio dai luoghi dove si 
produce l’immaginario collettivo planetario e da cui si diparte la sua forza colonizzatrice. Ed è proprio quell’immagi-
nario, di�uso, replicato, propagandato, che sta dando vigore al protagonismo femminile che dalle nostre aree 
geopolitiche, ove è già realtà, va ampliandosi globalmente facendo sì che le donne siano, nel bene e nel male, al 
centro della scena dovunque. D’altronde, dopo millenni di sottomissione, la loro condizione è dappertutto in movi-
mento, in evoluzione, il loro pensiero è vivo e attivo, le loro movenze dinamiche, la loro nuova storia in �eri. Esse 
sono ora al centro di un quadro in mutamento quasi ovunque e di cui non si intuisce l’esito, ma che marca la loro 
voglia impaziente di trasformare il proprio status, di uscire da condizioni di inferiorità,asservimento, subordinazio-
ne, dipendenza, segregazione non più tollerabili. Un fatto storico, epocale, che sta però anche innescando fenomeni 
backslash di reazione da parte del potere patriarcale che guarda con terrore al proprio declino come ad una scon�t-
ta inaccettabile, frustrazione che sovente degenera in aggressività inaudita e violenza femminicida. Violenza e 
ferocia che le donne conoscono da sempre, dal principio della relazione millenaria con l’altro sesso, poiché essa è 
stata lo strumento principale della sopra�azione, ma anche il frutto avvelenato di un intreccio perverso e antichissi-

a rivoluzione delle donne e l’invenzione dell’arte cinematogra�ca sono il prodotto di due delle più grandi 
rivoluzioni del secolo XX, rivoluzioni incruente e vittoriose che hanno avuto un impatto immenso sulla nostra vita, 
da un lato, trasformando completamente e irreversibilmente la condizione femminile, almeno nei paesi occidentali, 
e dall’altro, sovvertendoe alimentando attraverso un pro�uvio di rappresentazioni l’immaginario collettivo ovun-
que nel mondo. Questo tratto comune, essere “�glie gemelle” di grandi creazioni ideali e di ambiziosi progetti rivolu-
zionari nella società, nella cultura e nell’arte, che hanno dato vita e anima a vigorosi movimenti trasformativi ed 
emancipativi, in un caso nell’ambito dei diritti, nell’altro in quello della produzione artistico-culturale, rende a�ni e 
alleate le donne e il cinema. 

e donne, infatti, hanno avuto un ruolo decisivo, sebbene per lo più misconosciuto, nella narrazione cinema-
togra�ca sin dagli esordi, in proposito vale la pena di ricordare e omaggiare una grandissima regista sottovalutata, 
Alice Guy-Blaché (1873/1968), che giunta molto giovane come segretariapresso la casa di produzione Gaumont, 
ottiene dai Fratelli Lumière nel 1896, un anno dopo l’invenzione del cinema, qualche metro di pellicola con cui 
realizza il suo primo cortometraggio che, con quelli che seguiranno, la rendono la prima regista e produttrice nella 
storia del cinema. Non è un caso eccezionale il suo, ma di certo non è nemmeno comune, poiché nel cinema le 
donne hanno trovato spazio e ruolisoprattutto, almeno �no a qualche decennio fa, in qualità di attrici straordinarie, 
al punto da dare vita ad uno speci�co divismo che contrassegna la storia del costume e della mentalità in maniera 
incisiva e socialmente rilevante, divenendo veri e propri modelli di femminilità – sia dal punto di vista estetico che 
comportamentale – che hanno ispirato e in�uenzato intere generazioni. 

egli ultimi anni, però, molto sta cambiando nel rapporto tra donne e cinema, per almeno due ragioni, in 
primo luogo perché molte più donne giungono ad a�ermarsi nella totalità dei settori di questa prodigiosa industria 
culturale, ricoprendo tutti gli svariati ruoli creativi, artistici, tecnici, produttivi che essa prevede. La magia del 
cinema, com’è noto, sta difatti nella sua natura an�bia, poliedrica, proteiforme: nel suo essere arte e artigianato, 
opera e merce, narrazione e saggio, fucina di prodotti che accampano, allo stesso tempo, una valenza estetica, un 
contenuto etico e anche un auspicabile valore economico. Questa polivalenza dell’opera cinematogra�ca si è rivela-
ta, nella ormai ultracentenaria storia della sua dirompente e inarrestabile a�ermazione, anche il suo punto di forza: 
il cinema è l’arte con il più alto impatto sulla trasformazione della mentalità comune e dell’immaginario collettivo, 
rispetto a tutte le altre arti e forme simbolico-espressive umane, anche quelle che vantano una presenza storica 
millenaria e, di conseguenza, un’in�nità di realizzazioni. 

roprio questo aspetto – la rilevanza sociale della cinematogra�a e dei suoi prodotti – evidenzia la seconda 
ragione che va imponendo un cambiamento radicale nella relazione tra donne e cinema, vale a dire il crescente 
numero di �lm che stanno, come un sismografo rispetto ad un terremoto, registrando la trasformazione dei ruoli 
sessuali tradizionali e il progressivo protagonismo femminile in tutti gli ambiti della vita collettiva. 

na lunga tradizione critica ci ha insegnato a distinguere il cinema di massa dal cinema d’autore, vale a dire i 
prodotti cinematogra�ci destinati ad un vasto pubblico di media cultura e quelli invece che si rivolgono ad una 
fruizione più elaborata, più colta, anche più “politicamente” avvertita. Quando un cambiamento sociale in atto si è 
fatto travolgente e incontenibile, esso trova spazio nelle opere cinematogra�che senza distinzioni stilistiche o di 
genere, tanto nei cosiddetti “blockbuster”, prodotti della cultura di massa, quanto in ra�nate pellicole autoriali. 
Questo fenomeno è oggi evidente proprio in relazione alla grande rivoluzione dei diritti delle donne. Alla proposta 
incarnata da Captain Marvel, eroina dei fumetti che spadroneggia nel primo �lm dei Marvel Studios con una prota-
gonista femminile, fa da contraltare il gran numero di �lm che oggi raccontano il mondo femminile, con una parti-
colare attenzione alla loro emancipazione, alle grandi trasformazioni che, almeno dalla �ne degli anni Sessanta, 
stanno modi�cando radicalmente la presenza delle donne e il loro ruolo nella società dei paesi occidentali e, 
almeno parzialmente, anche altrove. La classica ambizione registico-autoriale, da sempre interessata a trovare 
nell’opera �lmica un punto di tangenza e di equilibrio tra inclinazione estetica e pregnanza etica, volge oggi uno 
sguardo particolarmente curioso ed empatico sulla vita, sulle esperienze, sulle personalità, sulla storia e sulle micro-
storie delle donne.

e per molto tempo la narrazione condivisa e l’immaginario comune si sono accontentati di una rappresenta-
zione femminile tutta schiacciata su ruoli tradizionali, attitudini date per scontate, comportamenti prevedibili e 
attesi, immagini stereotipate e forgiate dai cliché della tradizione, molti �lm recenti sembrano avere l’obiettivo di 

di Francesca R. Recchia Luciani

mo tra amore come dipendenza e odio per il corpo da cui si dipende, come va ripetendo da decenni Lea Melandri, 
storica pensatrice femminista italiana.

ommy, il più bello e toccante dei tre, mette in scena una declinazione mai obliqua del materno, anzi fredda 
e dura come un diamante che restituisce con brutale lucidità sia l’amore incondizionato e indicibile di una madre 
(Diane) verso il proprio �glio iperattivo, disfunzionale e pericolosamente violento, sia l’insopprimibile ambiguità di 
quel feroce sentimento che la indurrà a compiere una scelta durissima verso quel �glio così amato (Steve). Ra�gura-
zione crudamente sincera dell’ambivalenza delle relazioni di cura, �nalmente non dissimulate nella mitizzazione 
dell’istinto materno come atto sacri�cale e di cieca abnegazione, che in de�nitiva s’incarna nella comoda visione 
manichea che separa le (innumerevoli) madri amorose capaci solo d’immolarsi per la prole dalle (rare e archetipiche) 
Medee malvagie e incuranti. Film amaro edemozionante, di disarmante intensità che, attraverso un racconto preva-
lentemente al femminile, tematizza relazioni complesse tra esseri umani problematici, colti in unafase drammatica 
della propria vita. Unracconto a�dato più ai gesti che alle parole, tanto che la coprotagonista Kyla, vicina di casa, 
insegnante in momentanea aspettativa, anch’ella tragicamenteinadeguata alla realtà e perciò infelice,non riesce più 
nemmeno a esprimersi, ma solo a balbettare il proprio disagio; con una non-lingua tradita dal carico emozionale del 
proprio inespresso malessere. Un modo per dire che la parola delle donne può anche essere l’assenza di parole, la 
di�coltà a dirsi.

one Girl, invece, è la storia di un matrimonio consunto dalle di�coltà economiche, esistenziali e in�ne 
psichiche dei loro protagonisti. Un �lm volutamente irritante che induce a creare la falsa equazione tra donne mani-
polatrici (un altro atavico cliché) e vere e proprie psicotiche. La donna del �lm (Amy) è malata, le sue architetture 
mentali sono micidiali perché frutto di una patologiapsichica che,oltre a stravolgere e a trasformare la realtà, la 
conduce sino all’omicidio, ma il �lm, che nelle intenzioni del suo autore voleva essere la spietata denuncia del vam-
pirismo dei media dinanzi alla so�erenza dei singoli, produce in virtù dell’ingovernabile misoginia che lo connota, 
una malevola confusione tra violenza agita e violenza subita dalle donne, a riprova che latremenda ricorrenza della 
violenza di genere e del femminicidio non può essere a�rontata solo come emergenzamediatica.

ig Eyes è un �lm che si presta a una lettura esplicitamente femminista, poiché racconta la vicenda di un 
riscatto femminile lungamente atteso e in�ne conseguito attraverso una battaglia legale frutto dei tempi. La storia 
dei coniugi Keane, infatti, si dipana in America nel decennio Sessanta del XX secolo, negli anni dell’emancipazione 
e della presa di coscienza femminile, e quei ritratti di bambine/i e adolescenti dagli occhi imploranti e spalancati – 
un caso clamoroso di kitsch art per la capillare e smisurata di�usione che conobberoquelle opere, parallelamente 
all’altrettanto vasto discredito della critica –, raccontano non il con�itto tra un uomo e una donna, ma quello tra 
opposte visioni del mondocon la dissimmetria sociale che ne consegue. Per oltre un decennio Margaret passerà 
gran parte del suo tempo a dipingere instancabilmente e Walter, con smaccato spirito imprenditoriale, diventerà 
celebre e ricchissimo a spese sue accreditandosi come autore di quei quadri. La passività di lei nei confronti di un 
marito manipolatore può imbarazzare solo chi non si immerga nello spirito del tempo e nella timidezza sociocultu-
rale di una donna già reduce negli anni Cinquanta da un matrimonio fallito. Ora Margaret è ancora viva e qualcuno 
insinua che nel �lm venga raccontata solo la sua versione e che lei sia stata meno vittima e più complice del marito 
di quanto non appaia, o che lui sia stato l’ispiratore e lei una sorta di mera esecutrice di quei lavori, tuttavia questo 
conta davvero poco, poiché il �lm ben rappresenta (e qui il suo valore simbolico è indiscutibile) l’ingiustizia intrinse-
ca nella condizione femminile prima delle battaglie per l’emancipazione e la sproporzione nelle relazioni uomo/ 
donna che quelle lotte hanno purtroppo solo scal�to, ma non ancora radicalmente destrutturato, neppure in quelle 
aree geogra�che dove le donne hanno vinto la loro “rivoluzione invisibile”. 

ale chiave di lettura ci consente di ricucire il �lo che lega questi tre �lm. Big Eyes è emblematico di altri milioni 
di storie rimosse e mai emerse di donne usate e abusate dagli uomini, della loro cancellazione dalla cultura e dalla 
civiltà o del loro essere ridotte a puri orpelli, oggetti esornativi. Ma è vero anche che, ancora oggi, a distanza di oltre 
cinquant’anni da quelle lotte, alle donne, non si perdona nulla: non possono certo essere assolte se abbandonano i 
ruoli che la società in cui vivono ha deciso e disposto per loro, non si perdona loro il successo, l’intelligenza, la bravu-
ra, men che meno la ribellione, il dissenso. Tutto ha un prezzo per loro, quasi sempre troppo alto da pagare. 

 così l’immaginario intorno al femminile continua a raccontarci sempre la stessa storia: per una Margaret che 
vince la sua battaglia contro la prepotenza maschile, restano molte altre donne irrisolte e infelici, come la Diane di 
Mommy, sola e disperatamente intrappolata nell’ambivalenza irrisolta del sentimento materno e nei vincoli della 
cura, o la Amy di Gone Girl, che paga con la follia la parabola del suo e�mero successo e del suo frustrante matri-
monio.

he il simbolico materno sia lo snodo più problematico della narrazione �lmica sulle donne è provato dalla 
controversa rappresentazione di questa esperienza che, evidentemente, interroga l’inconscio maschile più di 
quanto gli uomini non siano disposti ad ammettere. Nel �lm di Saverio Costanzo, Hungry Hearts (2014), per esem-

pio, il racconto dell’improba fatica della maternità viene declinato attraverso la sua ossimorica sostanza di amore 
smisurato che può scon�nare nella distruttività. Una sorta di rovesciamento del punto di vista di Mommy, in cui la 
disfunzionalità e l’inadeguatezza al mondo è tutta dalla parte della madre, al punto da contagiarne il �glio metten-
do a repentaglio la sua vita. Ancora una narrazione, dunque, sulla di�coltà delle donne a stare a loro agio in una 
realtà sociale in cui la trappola della parità dei sessiha imposto loro canoni maschili, pretendendo multifunzionalità 
a prestazioni elevatissime ed e�cientismo di ruolo, ma aprendo così insanabili contraddizioni con la loro di�erente 
sensibilità e l’essenza ricca e sfaccettata dei loro sentimenti.A riprova che la battaglia per l’uguaglianza è stata disse-
minata di trappole e che per questo il femminismo degli anni Settanta, erede di Virginia Woolf e di Simone de Beau-
voir, si è battuto per la messa a valore della di�erenza femminile, della diversità inassimilabile di cui le donne sono 
portatrici e per la quale lottano ancora.

�lm presentati in questo fascicolo hanno trovato la loro strada per descrivere e raccontare la grande rivolu-
zione dei diritti delle donne: Su�ragette è un �lm “necessario” diretto da Sarah Gavron (2015) che si impegna dove-
rosamente a restituire corpi, volti, battaglie personali ad alcune tra le protagoniste del movimento su�ragista 
femminile del Regno Unito, dando vitalità e rilevanza ad una pagina di lotta femminista che trova sui libri di storia 
poche, a�rettate righe esplicative; così come Il diritto di contare diretto da Theodore Mel� (2016) racconta la s�da 
antirazzista e antisessista di tre scienziate afroamericane, Katherine Johnson, Dorothy Vaughn e Mary Jackson, ripor-
tando alla luce, come Big Eyes, la vicenda di discriminazione razziale e sessuale da loro vissuta all’interno di un’istitu-
zione simbolica del progresso americano, la NASA, di fatto sollevando il legittimo sospetto che questi �lm rivelino 
solo la punta dell’immenso iceberg della discriminazione antichissima contro le donne. 

ello struggente La bicicletta verde di Haifaa Al-Mansour è Wadjda, una bambina di soli 10 anni, che conduce, 
in un luogo del mondo da sempre ostile alle donne (Riyadh, la capitale saudita), la propria personale battaglia 
contro le convenzioni e le tradizioniche le impediscono di essere se stessa; così come èuna ragazzina di 11 anni di 
Kabul che nel �lm d’animazione I racconti di Parvana di Nora Twomey (2017) a credere fermamente nell’istruzione 
come arma di riscatto e di contrasto all’ottusa brutalità del maschilista regime talebano e dei suoi adepti.

l potere narrativo del cinema sta anche nel fatto che i ruoli femminili che cambiano possono esser raccontati 
con registri diversi, come accade nell’autobiogra�co Io Rom Romantica della regista Laura Halilovic (2014), che 
sceglie uno stile leggero per narrare le di�coltà dell’emancipazione; o, all’inverso, attraverso un linguaggio forte e 
drammatico, come in Difret - Il coraggio per cambiare, �lm diretto da Zeresenay Berhane Mehari (2014), che nel 
rappresentare la violenza subita dalle donne che si moltiplica, si replica in�nite volte, generando sopruso esponen-
ziale, assurgea simbolo della millenaria, ma pur sempre attuale, violenza di genere che a�igge le donne nel 
mondo.

uasi tutti i �lm che abbiamo citato, insieme a moltissimi altri che escono quotidianamente nel mondo, costi-
tuiscono grandi passi per una necessaria modi�cazione della mentalità collettiva, a cui il potere esercitato dal 
cinema sull’immaginario condiviso sta dando una spinta davvero importante. Il che, tuttavia, non a�evolisce la 
consapevolezza che la strada dell’autodeterminazione femminile, e dunque di una vera liberazione delle donne dai 
secolari lacci e lacciuoli sociali e culturali che le imprigionano, appare purtroppo ancora molto lunga. Occorreranno 
molte registe, molte scrittrici, molte creative perché tale strada sia percorsa il più rapidamente possibile.
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restituire voce alle donne, dare loro la parola che millenni di storia maschilista e di cultura patriarcale ha negato con 
l’assoggettamento. Nell’ultimo decennio numerosissimi �lm hanno portato il cinema a imprimere una vera e 
propria scelta etica alla propria espressività, spostando il suo baricentro dalla parte delle donne, rimettendole al 
centro della storia, della società, della sfera pubblica, della vita comune.  

aternità, cura, scelte individuali, lotte collettive, linguaggio delle donne hanno preso a raccontare di una 
centralità femminile che si rivela attraverso un immaginario simbolico ed eticamente denso concretizzato e rappre-
sentato tramitequel protagonismo degli a�etti che investe il cinema contemporaneo interessato alle donne, �nal-
mente non più inchiodate al ruolo di madri (nell’equivalenza tutta femminile del “dare la vita”), ma che possono 
persino permettersi di “donare la morte”. Così, se la maternità mancata della protagonista di Un giorno devi andare 
di Giorgio Diritti (2013) produce un’estensione dell’istinto a proteggere e a relazionarsi che si dilata a intere comuni-
tà,  sul versante opposto Miele, la protagonista femminile del primo �lm da regista di Valeria Golino (2013), è una 
contemporanea“accabadora”, silente dispensatrice di pace eterna, come ilmagico personaggio dell’omonimo bellis-
simo romanzo di Michela Murgia.

onne alle prese con la vita e con la morte, donne che �nalmente possono tutto: molti �lm anche provenien-
ti da paesi assai distanti dalle conquiste femministe, si dipanano perciò intorno a questa centralità e a questa presa 
di parola, a qualsiasi latitudine, al loro voler e saper dire tutte le pieghe dell’esistenza, non solo descrivendola, ma 
ridandole, con e attraverso il racconto, il suo senso possibile. Colpisce la loro dimestichezza col linguaggio 
dell’interiorità, del tutto inattingibile per gli uomini, il cui analfabetismo sentimentale, a�ettivo, emotivo appare in 
tanti �lm come il vistoso contraltare della toccante padronanza dell’idioma dei sentimenti che sembrano possede-
re le donne. 

l cinema mostra così la propria sensibilità nei confronti di quel che le femministe hanno de�nito di�erenza
femminile, in quanto limite, soglia diversi�cante e incommensurabile di un’eterogeneità irriducibile che connota i 
generi, per lo meno i due maggioritari. E se nell’intensissimo �lm israeliano di Lorraine Lévy Il �glio dell'altra (2012) 
la scoperta di aver allevato un �glio non proprio apre la prospettiva inusitata di essere madre di due �gli invece che 
di uno, allargando così l’orizzonte dell’esistenza all’accoglienza di un �glio ritrovato che si a�anca a quello allevato 
e vissuto come proprio, rivelando di converso la rigidità e il mutismo dei padri, in Come pietra paziente dello scritto-
re-regista afgano Atiq Rahimi (2012) la sua splendida protagonista metaforizza le pratiche di accudimento da 
sempre prodigate dalle donne a�ermando: “Tu sei quello ferito e io quella che deve so�rire”. 

a la condizione femminile ha tante sfaccettature, tante pieghe, e può essere raccontata con tanti stili diver-
si, con tante visioni che ne illuminano pieghe recondite: tre �lm di qualche anno fa (2014), tutti premiati da un 
buon successo di pubblico, raccontano in forma esemplare, quasi paradigmatica, le trasformazioni degli stereotipi 
di genere. 

ommy, �lm-capolavoro dell’enfant prodige canadese Xavier Dolan, che lo gira appena venticinquenne, 
Gone Girl (L’amore bugiardo) di David Fincher, thriller psicopatologico al quale è stata attribuita una volontà critica 
verso il “vittimismo” femminile, e Big Eyes di Tim Burton, apripista di una nuova narrazione della storia rimossa e 
cancellata delle donne.Questi tre �lm prendono atto del cambiamento culturale innescato dall’emancipazione 
femminile concentrandosi su una concezione, �nalmente data per acquisita, della donna come un soggetto indivi-
duale, e non più come la metà (meno signi�cativa) di una coppia. Questa idea rappresenta in qualche modo anche 
un’innovazione, quasi un nuovo genere cinematogra�co, che pone una domanda inevitabile: “quale immaginario 
collettivo si va costruendo intorno al femminile, che tipo di donne sono quelle descritte e che modelli o prototipi 
umani rappresentano”? 

artiamo da due constatazioni: gli autori di questi �lm sono tutti e tre maschi, uomini che parlano di donne, 
inoltre queste tre opere provengono dal cuore dell’impero culturale globale, vale a dire proprio dai luoghi dove si 
produce l’immaginario collettivo planetario e da cui si diparte la sua forza colonizzatrice. Ed è proprio quell’immagi-
nario, di�uso, replicato, propagandato, che sta dando vigore al protagonismo femminile che dalle nostre aree 
geopolitiche, ove è già realtà, va ampliandosi globalmente facendo sì che le donne siano, nel bene e nel male, al 
centro della scena dovunque. D’altronde, dopo millenni di sottomissione, la loro condizione è dappertutto in movi-
mento, in evoluzione, il loro pensiero è vivo e attivo, le loro movenze dinamiche, la loro nuova storia in �eri. Esse 
sono ora al centro di un quadro in mutamento quasi ovunque e di cui non si intuisce l’esito, ma che marca la loro 
voglia impaziente di trasformare il proprio status, di uscire da condizioni di inferiorità,asservimento, subordinazio-
ne, dipendenza, segregazione non più tollerabili. Un fatto storico, epocale, che sta però anche innescando fenomeni 
backslash di reazione da parte del potere patriarcale che guarda con terrore al proprio declino come ad una scon�t-
ta inaccettabile, frustrazione che sovente degenera in aggressività inaudita e violenza femminicida. Violenza e 
ferocia che le donne conoscono da sempre, dal principio della relazione millenaria con l’altro sesso, poiché essa è 
stata lo strumento principale della sopra�azione, ma anche il frutto avvelenato di un intreccio perverso e antichissi-

a rivoluzione delle donne e l’invenzione dell’arte cinematogra�ca sono il prodotto di due delle più grandi 
rivoluzioni del secolo XX, rivoluzioni incruente e vittoriose che hanno avuto un impatto immenso sulla nostra vita, 
da un lato, trasformando completamente e irreversibilmente la condizione femminile, almeno nei paesi occidentali, 
e dall’altro, sovvertendoe alimentando attraverso un pro�uvio di rappresentazioni l’immaginario collettivo ovun-
que nel mondo. Questo tratto comune, essere “�glie gemelle”di grandi creazioni ideali e di ambiziosi progetti rivolu-
zionari nella società, nella cultura e nell’arte, che hanno dato vita e anima a vigorosi movimenti trasformativi ed 
emancipativi, in un caso nell’ambito dei diritti, nell’altro in quello della produzione artistico-culturale, rende a�ni e 
alleate le donne e il cinema. 

e donne, infatti, hanno avuto un ruolo decisivo, sebbene per lo più misconosciuto, nella narrazione cinema-
togra�ca sin dagli esordi, in proposito vale la pena di ricordare e omaggiare una grandissima regista sottovalutata, 
Alice Guy-Blaché (1873/1968), che giunta molto giovane come segretariapresso la casa di produzione Gaumont, 
ottiene dai Fratelli Lumière nel 1896, un anno dopo l’invenzione del cinema, qualche metro di pellicola con cui 
realizza il suo primo cortometraggio che, con quelli che seguiranno, la rendono la prima regista e produttrice nella 
storia del cinema. Non è un caso eccezionale il suo, ma di certo non è nemmeno comune, poiché nel cinema le 
donne hanno trovato spazio e ruolisoprattutto, almeno �no a qualche decennio fa, in qualità di attrici straordinarie, 
al punto da dare vita ad uno speci�co divismo che contrassegna la storia del costume e della mentalità in maniera 
incisiva e socialmente rilevante, divenendo veri e propri modelli di femminilità – sia dal punto di vista estetico che 
comportamentale – che hanno ispirato e in�uenzato intere generazioni. 

egli ultimi anni, però, molto sta cambiando nel rapporto tra donne e cinema, per almeno due ragioni, in 
primo luogo perché molte più donne giungono ad a�ermarsi nella totalità dei settori di questa prodigiosa industria 
culturale, ricoprendo tutti gli svariati ruoli creativi, artistici, tecnici, produttivi che essa prevede. La magia del 
cinema, com’è noto, sta difatti nella sua natura an�bia, poliedrica, proteiforme: nel suo essere arte e artigianato, 
opera e merce, narrazione e saggio, fucina di prodotti che accampano, allo stesso tempo, una valenza estetica, un 
contenuto etico e anche un auspicabile valore economico. Questa polivalenza dell’opera cinematogra�ca si è rivela-
ta, nella ormai ultracentenaria storia della sua dirompente e inarrestabile a�ermazione, anche il suo punto di forza: 
il cinema è l’arte con il più alto impatto sulla trasformazione della mentalità comune e dell’immaginario collettivo, 
rispetto a tutte le altre arti e forme simbolico-espressive umane, anche quelle che vantano una presenza storica 
millenaria e, di conseguenza, un’in�nità di realizzazioni. 

roprio questo aspetto – la rilevanza sociale della cinematogra�a e dei suoi prodotti – evidenzia la seconda 
ragione che va imponendo un cambiamento radicale nella relazione tra donne e cinema, vale a dire il crescente 
numero di �lm che stanno, come un sismografo rispetto ad un terremoto, registrando la trasformazione dei ruoli 
sessuali tradizionali e il progressivo protagonismo femminile in tutti gli ambiti della vita collettiva. 

na lunga tradizione critica ci ha insegnato a distinguere il cinema di massa dal cinema d’autore, vale a dire i 
prodotti cinematogra�ci destinati ad un vasto pubblico di media cultura e quelli invece che si rivolgono ad una 
fruizione più elaborata, più colta, anche più “politicamente” avvertita. Quando un cambiamento sociale in atto si è 
fatto travolgente e incontenibile, esso trova spazio nelle opere cinematogra�che senza distinzioni stilistiche o di 
genere, tanto nei cosiddetti “blockbuster”, prodotti della cultura di massa, quanto in ra�nate pellicole autoriali. 
Questo fenomeno è oggi evidente proprio in relazione alla grande rivoluzione dei diritti delle donne. Alla proposta 
incarnata da Captain Marvel, eroina dei fumetti che spadroneggia nel primo �lm dei Marvel Studios con una prota-
gonista femminile, fa da contraltare il gran numero di �lm che oggi raccontano il mondo femminile, con una parti-
colare attenzione alla loro emancipazione, alle grandi trasformazioni che, almeno dalla �ne degli anni Sessanta, 
stanno modi�cando radicalmente la presenza delle donne e il loro ruolo nella società dei paesi occidentali e, 
almeno parzialmente, anche altrove. La classica ambizione registico-autoriale, da sempre interessata a trovare 
nell’opera �lmica un punto di tangenza e di equilibrio tra inclinazione estetica e pregnanza etica, volge oggi uno 
sguardo particolarmente curioso ed empatico sulla vita, sulle esperienze, sulle personalità, sulla storia e sulle micro-
storie delle donne.

e per molto tempo la narrazione condivisa e l’immaginario comune si sono accontentati di una rappresenta-
zione femminile tutta schiacciata su ruoli tradizionali, attitudini date per scontate, comportamenti prevedibili e 
attesi, immagini stereotipate e forgiate dai cliché della tradizione, molti �lm recenti sembrano avere l’obiettivo di 

mo tra amore come dipendenza e odio per il corpo da cui si dipende, come va ripetendo da decenni Lea Melandri, 
storica pensatrice femminista italiana.

ommy, il più bello e toccante dei tre, mette in scena una declinazione mai obliqua del materno, anzi fredda 
e dura come un diamante che restituisce con brutale lucidità sia l’amore incondizionato e indicibile di una madre 
(Diane) verso il proprio �glio iperattivo, disfunzionale e pericolosamente violento, sia l’insopprimibile ambiguità di 
quel feroce sentimento che la indurrà a compiere una scelta durissima verso quel �glio così amato (Steve). Ra�gura-
zione crudamente sincera dell’ambivalenza delle relazioni di cura, �nalmente non dissimulate nella mitizzazione 
dell’istinto materno come atto sacri�cale e di cieca abnegazione, che in de�nitiva s’incarna nella comoda visione 
manichea che separa le (innumerevoli) madri amorose capaci solo d’immolarsi per la prole dalle (rare e archetipiche) 
Medee malvagie e incuranti. Film amaro edemozionante, di disarmante intensità che, attraverso un racconto preva-
lentemente al femminile, tematizza relazioni complesse tra esseri umani problematici, colti in unafase drammatica 
della propria vita. Unracconto a�dato più ai gesti che alle parole, tanto che la coprotagonista Kyla, vicina di casa, 
insegnante in momentanea aspettativa, anch’ella tragicamenteinadeguata alla realtà e perciò infelice,non riesce più 
nemmeno a esprimersi, ma solo a balbettare il proprio disagio; con una non-lingua tradita dal carico emozionale del 
proprio inespresso malessere. Un modo per dire che la parola delle donne può anche essere l’assenza di parole, la 
di�coltà a dirsi.

one Girl, invece, è la storia di un matrimonio consunto dalle di�coltà economiche, esistenziali e in�ne 
psichiche dei loro protagonisti. Un �lm volutamente irritante che induce a creare la falsa equazione tra donne mani-
polatrici (un altro atavico cliché) e vere e proprie psicotiche. La donna del �lm (Amy) è malata, le sue architetture 
mentali sono micidiali perché frutto di una patologiapsichica che,oltre a stravolgere e a trasformare la realtà, la 
conduce sino all’omicidio, ma il �lm, che nelle intenzioni del suo autore voleva essere la spietata denuncia del vam-
pirismo dei media dinanzi alla so�erenza dei singoli, produce in virtù dell’ingovernabile misoginia che lo connota, 
una malevola confusione tra violenza agita e violenza subita dalle donne, a riprova che latremenda ricorrenza della 
violenza di genere e del femminicidio non può essere a�rontata solo come emergenzamediatica.

ig Eyes è un �lm che si presta a una lettura esplicitamente femminista, poiché racconta la vicenda di un 
riscatto femminile lungamente atteso e in�ne conseguito attraverso una battaglia legale frutto dei tempi. La storia 
dei coniugi Keane, infatti, si dipana in America nel decennio Sessanta del XX secolo, negli anni dell’emancipazione 
e della presa di coscienza femminile, e quei ritratti di bambine/i e adolescenti dagli occhi imploranti e spalancati – 
un caso clamoroso di kitsch art per la capillare e smisurata di�usione che conobberoquelle opere, parallelamente 
all’altrettanto vasto discredito della critica –, raccontano non il con�itto tra un uomo e una donna, ma quello tra 
opposte visioni del mondocon la dissimmetria sociale che ne consegue. Per oltre un decennio Margaret passerà 
gran parte del suo tempo a dipingere instancabilmente e Walter, con smaccato spirito imprenditoriale, diventerà 
celebre e ricchissimo a spese sue accreditandosi come autore di quei quadri. La passività di lei nei confronti di un 
marito manipolatore può imbarazzare solo chi non si immerga nello spirito del tempo e nella timidezza sociocultu-
rale di una donna già reduce negli anni Cinquanta da un matrimonio fallito. Ora Margaret è ancora viva e qualcuno 
insinua che nel �lm venga raccontata solo la sua versione e che lei sia stata meno vittima e più complice del marito 
di quanto non appaia, o che lui sia stato l’ispiratore e lei una sorta di mera esecutrice di quei lavori, tuttavia questo 
conta davvero poco, poiché il �lm ben rappresenta (e qui il suo valore simbolico è indiscutibile) l’ingiustizia intrinse-
ca nella condizione femminile prima delle battaglie per l’emancipazione e la sproporzione nelle relazioni uomo/ 
donna che quelle lotte hanno purtroppo solo scal�to, ma non ancora radicalmente destrutturato, neppure in quelle 
aree geogra�che dove le donne hanno vinto la loro “rivoluzione invisibile”. 

ale chiave di lettura ci consente di ricucire il �lo che lega questi tre �lm. Big Eyes è emblematico di altri milioni 
di storie rimosse e mai emerse di donne usate e abusate dagli uomini, della loro cancellazione dalla cultura e dalla 
civiltà o del loro essere ridotte a puri orpelli, oggetti esornativi. Ma è vero anche che, ancora oggi, a distanza di oltre 
cinquant’anni da quelle lotte, alle donne, non si perdona nulla: non possono certo essere assolte se abbandonano i 
ruoli che la società in cui vivono ha deciso e disposto per loro, non si perdona loro il successo, l’intelligenza, la bravu-
ra, men che meno la ribellione, il dissenso. Tutto ha un prezzo per loro, quasi sempre troppo alto da pagare. 

 così l’immaginario intorno al femminile continua a raccontarci sempre la stessa storia: per una Margaret che 
vince la sua battaglia contro la prepotenza maschile, restano molte altre donne irrisolte e infelici, come la Diane di 
Mommy, sola e disperatamente intrappolata nell’ambivalenza irrisolta del sentimento materno e nei vincoli della 
cura, o la Amy di Gone Girl, che paga con la follia la parabola del suo e�mero successo e del suo frustrante matri-
monio.

he il simbolico materno sia lo snodo più problematico della narrazione �lmica sulle donne è provato dalla 
controversa rappresentazione di questa esperienza che, evidentemente, interroga l’inconscio maschile più di 
quanto gli uomini non siano disposti ad ammettere. Nel �lm di Saverio Costanzo, Hungry Hearts (2014), per esem-

pio, il racconto dell’improba fatica della maternità viene declinato attraverso la sua ossimorica sostanza di amore 
smisurato che può scon�nare nella distruttività. Una sorta di rovesciamento del punto di vista di Mommy, in cui la 
disfunzionalità e l’inadeguatezza al mondo è tutta dalla parte della madre, al punto da contagiarne il �glio metten-
do a repentaglio la sua vita. Ancora una narrazione, dunque, sulla di�coltà delle donne a stare a loro agio in una 
realtà sociale in cui la trappola della parità dei sessiha imposto loro canoni maschili, pretendendo multifunzionalità 
a prestazioni elevatissime ed e�cientismo di ruolo, ma aprendo così insanabili contraddizioni con la loro di�erente 
sensibilità e l’essenza ricca e sfaccettata dei loro sentimenti.A riprova che la battaglia per l’uguaglianza è stata disse-
minata di trappole e che per questo il femminismo degli anni Settanta, erede di Virginia Woolf e di Simone de Beau-
voir, si è battuto per la messa a valore della di�erenza femminile, della diversità inassimilabile di cui le donne sono 
portatrici e per la quale lottano ancora.

�lm presentati in questo fascicolo hanno trovato la loro strada per descrivere e raccontare la grande rivolu-
zione dei diritti delle donne: Su�ragette è un �lm “necessario” diretto da Sarah Gavron (2015) che si impegna dove-
rosamente a restituire corpi, volti, battaglie personali ad alcune tra le protagoniste del movimento su�ragista 
femminile del Regno Unito, dando vitalità e rilevanza ad una pagina di lotta femminista che trova sui libri di storia 
poche, a�rettate righe esplicative; così come Il diritto di contare diretto da Theodore Mel� (2016) racconta la s�da 
antirazzista e antisessista di tre scienziate afroamericane, Katherine Johnson, Dorothy Vaughn e Mary Jackson, ripor-
tando alla luce, come Big Eyes, la vicenda di discriminazione razziale e sessuale da loro vissuta all’interno di un’istitu-
zione simbolica del progresso americano, la NASA, di fatto sollevando il legittimo sospetto che questi �lm rivelino 
solo la punta dell’immenso iceberg della discriminazione antichissima contro le donne. 

ello struggente La bicicletta verde di Haifaa Al-Mansour è Wadjda, una bambina di soli 10 anni, che conduce, 
in un luogo del mondo da sempre ostile alle donne (Riyadh, la capitale saudita), la propria personale battaglia 
contro le convenzioni e le tradizioniche le impediscono di essere se stessa; così come èuna ragazzina di 11 anni di 
Kabul che nel �lm d’animazione I racconti di Parvana di Nora Twomey (2017) a credere fermamente nell’istruzione 
come arma di riscatto e di contrasto all’ottusa brutalità del maschilista regime talebano e dei suoi adepti.

l potere narrativo del cinema sta anche nel fatto che i ruoli femminili che cambiano possono esser raccontati 
con registri diversi, come accade nell’autobiogra�co Io Rom Romantica della regista Laura Halilovic (2014), che 
sceglie uno stile leggero per narrare le di�coltà dell’emancipazione; o, all’inverso, attraverso un linguaggio forte e 
drammatico, come in Difret - Il coraggio per cambiare, �lm diretto da Zeresenay Berhane Mehari (2014), che nel 
rappresentare la violenza subita dalle donne che si moltiplica, si replica in�nite volte, generando sopruso esponen-
ziale, assurgea simbolo della millenaria, ma pur sempre attuale, violenza di genere che a�igge le donne nel 
mondo.

uasi tutti i �lm che abbiamo citato, insieme a moltissimi altri che escono quotidianamente nel mondo, costi-
tuiscono grandi passi per una necessaria modi�cazione della mentalità collettiva, a cui il potere esercitato dal 
cinema sull’immaginario condiviso sta dando una spinta davvero importante. Il che, tuttavia, non a�evolisce la 
consapevolezza che la strada dell’autodeterminazione femminile, e dunque di una vera liberazione delle donne dai 
secolari lacci e lacciuoli sociali e culturali che le imprigionano, appare purtroppo ancora molto lunga. Occorreranno 
molte registe, molte scrittrici, molte creative perché tale strada sia percorsa il più rapidamente possibile.
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restituire voce alle donne, dare loro la parola che millenni di storia maschilista e di cultura patriarcale ha negato con 
l’assoggettamento. Nell’ultimo decennio numerosissimi �lm hanno portato il cinema a imprimere una vera e 
propria scelta etica alla propria espressività, spostando il suo baricentro dalla parte delle donne, rimettendole al 
centro della storia, della società, della sfera pubblica, della vita comune.  

aternità, cura, scelte individuali, lotte collettive, linguaggio delle donne hanno preso a raccontare di una 
centralità femminile che si rivela attraverso un immaginario simbolico ed eticamente denso concretizzato e rappre-
sentato tramitequel protagonismo degli a�etti che investe il cinema contemporaneo interessato alle donne, �nal-
mente non più inchiodate al ruolo di madri (nell’equivalenza tutta femminile del “dare la vita”), ma che possono 
persino permettersi di “donare la morte”. Così, se la maternità mancata della protagonista di Un giorno devi andare
di Giorgio Diritti (2013) produce un’estensione dell’istinto a proteggere e a relazionarsi che si dilata a intere comuni-
tà,  sul versante opposto Miele, la protagonista femminile del primo �lm da regista di Valeria Golino (2013), è una 
contemporanea“accabadora”, silente dispensatrice di pace eterna, come ilmagico personaggio dell’omonimo bellis-
simo romanzo di Michela Murgia.

onne alle prese con la vita e con la morte, donne che �nalmente possono tutto: molti �lm anche provenien-
ti da paesi assai distanti dalle conquiste femministe, si dipanano perciò intorno a questa centralità e a questa presa 
di parola, a qualsiasi latitudine, al loro voler e saper dire tutte le pieghe dell’esistenza, non solo descrivendola, ma 
ridandole, con e attraverso il racconto, il suo senso possibile. Colpisce la loro dimestichezza col linguaggio 
dell’interiorità, del tutto inattingibile per gli uomini, il cui analfabetismo sentimentale, a�ettivo, emotivo appare in 
tanti �lm come il vistoso contraltare della toccante padronanza dell’idioma dei sentimenti che sembrano possede-
re le donne. 

l cinema mostra così la propria sensibilità nei confronti di quel che le femministe hanno de�nito di�erenza 
femminile, in quanto limite, soglia diversi�cante e incommensurabile di un’eterogeneità irriducibile che connota i 
generi, per lo meno i due maggioritari. E se nell’intensissimo �lm israeliano di Lorraine Lévy Il �glio dell'altra (2012) 
la scoperta di aver allevato un �glio non proprio apre la prospettiva inusitata di essere madre di due �gli invece che 
di uno, allargando così l’orizzonte dell’esistenza all’accoglienza di un �glio ritrovato che si a�anca a quello allevato 
e vissuto come proprio, rivelando di converso la rigidità e il mutismo dei padri, in Come pietra paziente dello scritto-
re-regista afgano Atiq Rahimi (2012) la sua splendida protagonista metaforizza le pratiche di accudimento da 
sempre prodigate dalle donne a�ermando: “Tu sei quello ferito e io quella che deve so�rire”. 

a la condizione femminile ha tante sfaccettature, tante pieghe, e può essere raccontata con tanti stili diver-
si, con tante visioni che ne illuminano pieghe recondite: tre �lm di qualche anno fa (2014), tutti premiati da un 
buon successo di pubblico, raccontano in forma esemplare, quasi paradigmatica, le trasformazioni degli stereotipi 
di genere. 

ommy, �lm-capolavoro dell’enfant prodige canadese Xavier Dolan, che lo gira appena venticinquenne, 
Gone Girl (L’amore bugiardo) di David Fincher, thriller psicopatologico al quale è stata attribuita una volontà critica 
verso il “vittimismo” femminile, e Big Eyes di Tim Burton, apripista di una nuova narrazione della storia rimossa e 
cancellata delle donne.Questi tre �lm prendono atto del cambiamento culturale innescato dall’emancipazione 
femminile concentrandosi su una concezione, �nalmente data per acquisita, della donna come un soggetto indivi-
duale, e non più come la metà (meno signi�cativa) di una coppia. Questa idea rappresenta in qualche modo anche 
un’innovazione, quasi un nuovo genere cinematogra�co, che pone una domanda inevitabile: “quale immaginario 
collettivo si va costruendo intorno al femminile, che tipo di donne sono quelle descritte e che modelli o prototipi 
umani rappresentano”? 

artiamo da due constatazioni: gli autori di questi �lm sono tutti e tre maschi, uomini che parlano di donne, 
inoltre queste tre opere provengono dal cuore dell’impero culturale globale, vale a dire proprio dai luoghi dove si 
produce l’immaginario collettivo planetario e da cui si diparte la sua forza colonizzatrice. Ed è proprio quell’immagi-
nario, di�uso, replicato, propagandato, che sta dando vigore al protagonismo femminile che dalle nostre aree 
geopolitiche, ove è già realtà, va ampliandosi globalmente facendo sì che le donne siano, nel bene e nel male, al 
centro della scena dovunque. D’altronde, dopo millenni di sottomissione, la loro condizione è dappertutto in movi-
mento, in evoluzione, il loro pensiero è vivo e attivo, le loro movenze dinamiche, la loro nuova storia in �eri. Esse 
sono ora al centro di un quadro in mutamento quasi ovunque e di cui non si intuisce l’esito, ma che marca la loro 
voglia impaziente di trasformare il proprio status, di uscire da condizioni di inferiorità,asservimento, subordinazio-
ne, dipendenza, segregazione non più tollerabili. Un fatto storico, epocale, che sta però anche innescando fenomeni 
backslash di reazione da parte del potere patriarcale che guarda con terrore al proprio declino come ad una scon�t-
ta inaccettabile, frustrazione che sovente degenera in aggressività inaudita e violenza femminicida. Violenza e 
ferocia che le donne conoscono da sempre, dal principio della relazione millenaria con l’altro sesso, poiché essa è 
stata lo strumento principale della sopra�azione, ma anche il frutto avvelenato di un intreccio perverso e antichissi-

a rivoluzione delle donne e l’invenzione dell’arte cinematogra�ca sono il prodotto di due delle più grandi 
rivoluzioni del secolo XX, rivoluzioni incruente e vittoriose che hanno avuto un impatto immenso sulla nostra vita, 
da un lato, trasformando completamente e irreversibilmente la condizione femminile, almeno nei paesi occidentali, 
e dall’altro, sovvertendoe alimentando attraverso un pro�uvio di rappresentazioni l’immaginario collettivo ovun-
que nel mondo. Questo tratto comune, essere “�glie gemelle”di grandi creazioni ideali e di ambiziosi progetti rivolu-
zionari nella società, nella cultura e nell’arte, che hanno dato vita e anima a vigorosi movimenti trasformativi ed 
emancipativi, in un caso nell’ambito dei diritti, nell’altro in quello della produzione artistico-culturale, rende a�ni e 
alleate le donne e il cinema. 

e donne, infatti, hanno avuto un ruolo decisivo, sebbene per lo più misconosciuto, nella narrazione cinema-
togra�ca sin dagli esordi, in proposito vale la pena di ricordare e omaggiare una grandissima regista sottovalutata, 
Alice Guy-Blaché (1873/1968), che giunta molto giovane come segretariapresso la casa di produzione Gaumont, 
ottiene dai Fratelli Lumière nel 1896, un anno dopo l’invenzione del cinema, qualche metro di pellicola con cui 
realizza il suo primo cortometraggio che, con quelli che seguiranno, la rendono la prima regista e produttrice nella 
storia del cinema. Non è un caso eccezionale il suo, ma di certo non è nemmeno comune, poiché nel cinema le 
donne hanno trovato spazio e ruolisoprattutto, almeno �no a qualche decennio fa, in qualità di attrici straordinarie, 
al punto da dare vita ad uno speci�co divismo che contrassegna la storia del costume e della mentalità in maniera 
incisiva e socialmente rilevante, divenendo veri e propri modelli di femminilità – sia dal punto di vista estetico che 
comportamentale – che hanno ispirato e in�uenzato intere generazioni. 

egli ultimi anni, però, molto sta cambiando nel rapporto tra donne e cinema, per almeno due ragioni, in 
primo luogo perché molte più donne giungono ad a�ermarsi nella totalità dei settori di questa prodigiosa industria 
culturale, ricoprendo tutti gli svariati ruoli creativi, artistici, tecnici, produttivi che essa prevede. La magia del 
cinema, com’è noto, sta difatti nella sua natura an�bia, poliedrica, proteiforme: nel suo essere arte e artigianato, 
opera e merce, narrazione e saggio, fucina di prodotti che accampano, allo stesso tempo, una valenza estetica, un 
contenuto etico e anche un auspicabile valore economico. Questa polivalenza dell’opera cinematogra�ca si è rivela-
ta, nella ormai ultracentenaria storia della sua dirompente e inarrestabile a�ermazione, anche il suo punto di forza: 
il cinema è l’arte con il più alto impatto sulla trasformazione della mentalità comune e dell’immaginario collettivo, 
rispetto a tutte le altre arti e forme simbolico-espressive umane, anche quelle che vantano una presenza storica 
millenaria e, di conseguenza, un’in�nità di realizzazioni. 

roprio questo aspetto – la rilevanza sociale della cinematogra�a e dei suoi prodotti – evidenzia la seconda 
ragione che va imponendo un cambiamento radicale nella relazione tra donne e cinema, vale a dire il crescente 
numero di �lm che stanno, come un sismografo rispetto ad un terremoto, registrando la trasformazione dei ruoli 
sessuali tradizionali e il progressivo protagonismo femminile in tutti gli ambiti della vita collettiva. 

na lunga tradizione critica ci ha insegnato a distinguere il cinema di massa dal cinema d’autore, vale a dire i 
prodotti cinematogra�ci destinati ad un vasto pubblico di media cultura e quelli invece che si rivolgono ad una 
fruizione più elaborata, più colta, anche più “politicamente” avvertita. Quando un cambiamento sociale in atto si è 
fatto travolgente e incontenibile, esso trova spazio nelle opere cinematogra�che senza distinzioni stilistiche o di 
genere, tanto nei cosiddetti “blockbuster”, prodotti della cultura di massa, quanto in ra�nate pellicole autoriali. 
Questo fenomeno è oggi evidente proprio in relazione alla grande rivoluzione dei diritti delle donne. Alla proposta 
incarnata da Captain Marvel, eroina dei fumetti che spadroneggia nel primo �lm dei Marvel Studios con una prota-
gonista femminile, fa da contraltare il gran numero di �lm che oggi raccontano il mondo femminile, con una parti-
colare attenzione alla loro emancipazione, alle grandi trasformazioni che, almeno dalla �ne degli anni Sessanta, 
stanno modi�cando radicalmente la presenza delle donne e il loro ruolo nella società dei paesi occidentali e, 
almeno parzialmente, anche altrove. La classica ambizione registico-autoriale, da sempre interessata a trovare 
nell’opera �lmica un punto di tangenza e di equilibrio tra inclinazione estetica e pregnanza etica, volge oggi uno 
sguardo particolarmente curioso ed empatico sulla vita, sulle esperienze, sulle personalità, sulla storia e sulle micro-
storie delle donne.

e per molto tempo la narrazione condivisa e l’immaginario comune si sono accontentati di una rappresenta-
zione femminile tutta schiacciata su ruoli tradizionali, attitudini date per scontate, comportamenti prevedibili e 
attesi, immagini stereotipate e forgiate dai cliché della tradizione, molti �lm recenti sembrano avere l’obiettivo di 

mo tra amore come dipendenza e odio per il corpo da cui si dipende, come va ripetendo da decenni Lea Melandri, 
storica pensatrice femminista italiana.

ommy, il più bello e toccante dei tre, mette in scena una declinazione mai obliqua del materno, anzi fredda 
e dura come un diamante che restituisce con brutale lucidità sia l’amore incondizionato e indicibile di una madre 
(Diane) verso il proprio �glio iperattivo, disfunzionale e pericolosamente violento, sia l’insopprimibile ambiguità di 
quel feroce sentimento che la indurrà a compiere una scelta durissima verso quel �glio così amato (Steve). Ra�gura-
zione crudamente sincera dell’ambivalenza delle relazioni di cura, �nalmente non dissimulate nella mitizzazione 
dell’istinto materno come atto sacri�cale e di cieca abnegazione, che in de�nitiva s’incarna nella comoda visione 
manichea che separa le (innumerevoli) madri amorose capaci solo d’immolarsi per la prole dalle (rare e archetipiche) 
Medee malvagie e incuranti. Film amaro edemozionante, di disarmante intensità che, attraverso un racconto preva-
lentemente al femminile, tematizza relazioni complesse tra esseri umani problematici, colti in unafase drammatica 
della propria vita. Unracconto a�dato più ai gesti che alle parole, tanto che la coprotagonista Kyla, vicina di casa, 
insegnante in momentanea aspettativa, anch’ella tragicamenteinadeguata alla realtà e perciò infelice,non riesce più 
nemmeno a esprimersi, ma solo a balbettare il proprio disagio; con una non-lingua tradita dal carico emozionale del 
proprio inespresso malessere. Un modo per dire che la parola delle donne può anche essere l’assenza di parole, la 
di�coltà a dirsi.

one Girl, invece, è la storia di un matrimonio consunto dalle di�coltà economiche, esistenziali e in�ne 
psichiche dei loro protagonisti. Un �lm volutamente irritante che induce a creare la falsa equazione tra donne mani-
polatrici (un altro atavico cliché) e vere e proprie psicotiche. La donna del �lm (Amy) è malata, le sue architetture 
mentali sono micidiali perché frutto di una patologiapsichica che,oltre a stravolgere e a trasformare la realtà, la 
conduce sino all’omicidio, ma il �lm, che nelle intenzioni del suo autore voleva essere la spietata denuncia del vam-
pirismo dei media dinanzi alla so�erenza dei singoli, produce in virtù dell’ingovernabile misoginia che lo connota, 
una malevola confusione tra violenza agita e violenza subita dalle donne, a riprova che latremenda ricorrenza della 
violenza di genere e del femminicidio non può essere a�rontata solo come emergenzamediatica.

ig Eyes è un �lm che si presta a una lettura esplicitamente femminista, poiché racconta la vicenda di un 
riscatto femminile lungamente atteso e in�ne conseguito attraverso una battaglia legale frutto dei tempi. La storia 
dei coniugi Keane, infatti, si dipana in America nel decennio Sessanta del XX secolo, negli anni dell’emancipazione 
e della presa di coscienza femminile, e quei ritratti di bambine/i e adolescenti dagli occhi imploranti e spalancati – 
un caso clamoroso di kitsch art per la capillare e smisurata di�usione che conobberoquelle opere, parallelamente 
all’altrettanto vasto discredito della critica –, raccontano non il con�itto tra un uomo e una donna, ma quello tra 
opposte visioni del mondocon la dissimmetria sociale che ne consegue. Per oltre un decennio Margaret passerà 
gran parte del suo tempo a dipingere instancabilmente e Walter, con smaccato spirito imprenditoriale, diventerà 
celebre e ricchissimo a spese sue accreditandosi come autore di quei quadri. La passività di lei nei confronti di un 
marito manipolatore può imbarazzare solo chi non si immerga nello spirito del tempo e nella timidezza sociocultu-
rale di una donna già reduce negli anni Cinquanta da un matrimonio fallito. Ora Margaret è ancora viva e qualcuno 
insinua che nel �lm venga raccontata solo la sua versione e che lei sia stata meno vittima e più complice del marito 
di quanto non appaia, o che lui sia stato l’ispiratore e lei una sorta di mera esecutrice di quei lavori, tuttavia questo 
conta davvero poco, poiché il �lm ben rappresenta (e qui il suo valore simbolico è indiscutibile) l’ingiustizia intrinse-
ca nella condizione femminile prima delle battaglie per l’emancipazione e la sproporzione nelle relazioni uomo/ 
donna che quelle lotte hanno purtroppo solo scal�to, ma non ancora radicalmente destrutturato, neppure in quelle 
aree geogra�che dove le donne hanno vinto la loro “rivoluzione invisibile”. 

ale chiave di lettura ci consente di ricucire il �lo che lega questi tre �lm. Big Eyes è emblematico di altri milioni 
di storie rimosse e mai emerse di donne usate e abusate dagli uomini, della loro cancellazione dalla cultura e dalla 
civiltà o del loro essere ridotte a puri orpelli, oggetti esornativi. Ma è vero anche che, ancora oggi, a distanza di oltre 
cinquant’anni da quelle lotte, alle donne, non si perdona nulla: non possono certo essere assolte se abbandonano i 
ruoli che la società in cui vivono ha deciso e disposto per loro, non si perdona loro il successo, l’intelligenza, la bravu-
ra, men che meno la ribellione, il dissenso. Tutto ha un prezzo per loro, quasi sempre troppo alto da pagare. 

 così l’immaginario intorno al femminile continua a raccontarci sempre la stessa storia: per una Margaret che 
vince la sua battaglia contro la prepotenza maschile, restano molte altre donne irrisolte e infelici, come la Diane di 
Mommy, sola e disperatamente intrappolata nell’ambivalenza irrisolta del sentimento materno e nei vincoli della 
cura, o la Amy di Gone Girl, che paga con la follia la parabola del suo e�mero successo e del suo frustrante matri-
monio.

he il simbolico materno sia lo snodo più problematico della narrazione �lmica sulle donne è provato dalla 
controversa rappresentazione di questa esperienza che, evidentemente, interroga l’inconscio maschile più di 
quanto gli uomini non siano disposti ad ammettere. Nel �lm di Saverio Costanzo, Hungry Hearts (2014), per esem-

pio, il racconto dell’improba fatica della maternità viene declinato attraverso la sua ossimorica sostanza di amore 
smisurato che può scon�nare nella distruttività. Una sorta di rovesciamento del punto di vista di Mommy, in cui la 
disfunzionalità e l’inadeguatezza al mondo è tutta dalla parte della madre, al punto da contagiarne il �glio metten-
do a repentaglio la sua vita. Ancora una narrazione, dunque, sulla di�coltà delle donne a stare a loro agio in una 
realtà sociale in cui la trappola della parità dei sessiha imposto loro canoni maschili, pretendendo multifunzionalità 
a prestazioni elevatissime ed e�cientismo di ruolo, ma aprendo così insanabili contraddizioni con la loro di�erente 
sensibilità e l’essenza ricca e sfaccettata dei loro sentimenti.A riprova che la battaglia per l’uguaglianza è stata disse-
minata di trappole e che per questo il femminismo degli anni Settanta, erede di Virginia Woolf e di Simone de Beau-
voir, si è battuto per la messa a valore della di�erenza femminile, della diversità inassimilabile di cui le donne sono 
portatrici e per la quale lottano ancora.

�lm presentati in questo fascicolo hanno trovato la loro strada per descrivere e raccontare la grande rivolu-
zione dei diritti delle donne: Su�ragette è un �lm “necessario” diretto da Sarah Gavron (2015) che si impegna dove-
rosamente a restituire corpi, volti, battaglie personali ad alcune tra le protagoniste del movimento su�ragista 
femminile del Regno Unito, dando vitalità e rilevanza ad una pagina di lotta femminista che trova sui libri di storia 
poche, a�rettate righe esplicative; così come Il diritto di contare diretto da Theodore Mel� (2016) racconta la s�da 
antirazzista e antisessista di tre scienziate afroamericane, Katherine Johnson, Dorothy Vaughn e Mary Jackson, ripor-
tando alla luce, come Big Eyes, la vicenda di discriminazione razziale e sessuale da loro vissuta all’interno di un’istitu-
zione simbolica del progresso americano, la NASA, di fatto sollevando il legittimo sospetto che questi �lm rivelino 
solo la punta dell’immenso iceberg della discriminazione antichissima contro le donne. 

ello struggente La bicicletta verde di Haifaa Al-Mansour è Wadjda, una bambina di soli 10 anni, che conduce, 
in un luogo del mondo da sempre ostile alle donne (Riyadh, la capitale saudita), la propria personale battaglia 
contro le convenzioni e le tradizioniche le impediscono di essere se stessa; così come èuna ragazzina di 11 anni di 
Kabul che nel �lm d’animazione I racconti di Parvana di Nora Twomey (2017) a credere fermamente nell’istruzione 
come arma di riscatto e di contrasto all’ottusa brutalità del maschilista regime talebano e dei suoi adepti.

l potere narrativo del cinema sta anche nel fatto che i ruoli femminili che cambiano possono esser raccontati 
con registri diversi, come accade nell’autobiogra�co Io Rom Romantica della regista Laura Halilovic (2014), che 
sceglie uno stile leggero per narrare le di�coltà dell’emancipazione; o, all’inverso, attraverso un linguaggio forte e 
drammatico, come in Difret - Il coraggio per cambiare, �lm diretto da Zeresenay Berhane Mehari (2014), che nel 
rappresentare la violenza subita dalle donne che si moltiplica, si replica in�nite volte, generando sopruso esponen-
ziale, assurgea simbolo della millenaria, ma pur sempre attuale, violenza di genere che a�igge le donne nel 
mondo.

uasi tutti i �lm che abbiamo citato, insieme a moltissimi altri che escono quotidianamente nel mondo, costi-
tuiscono grandi passi per una necessaria modi�cazione della mentalità collettiva, a cui il potere esercitato dal 
cinema sull’immaginario condiviso sta dando una spinta davvero importante. Il che, tuttavia, non a�evolisce la 
consapevolezza che la strada dell’autodeterminazione femminile, e dunque di una vera liberazione delle donne dai 
secolari lacci e lacciuoli sociali e culturali che le imprigionano, appare purtroppo ancora molto lunga. Occorreranno 
molte registe, molte scrittrici, molte creative perché tale strada sia percorsa il più rapidamente possibile.
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restituire voce alle donne, dare loro la parola che millenni di storia maschilista e di cultura patriarcale ha negato con 
l’assoggettamento. Nell’ultimo decennio numerosissimi �lm hanno portato il cinema a imprimere una vera e 
propria scelta etica alla propria espressività, spostando il suo baricentro dalla parte delle donne, rimettendole al 
centro della storia, della società, della sfera pubblica, della vita comune.  

aternità, cura, scelte individuali, lotte collettive, linguaggio delle donne hanno preso a raccontare di una 
centralità femminile che si rivela attraverso un immaginario simbolico ed eticamente denso concretizzato e rappre-
sentato tramitequel protagonismo degli a�etti che investe il cinema contemporaneo interessato alle donne, �nal-
mente non più inchiodate al ruolo di madri (nell’equivalenza tutta femminile del “dare la vita”), ma che possono 
persino permettersi di “donare la morte”. Così, se la maternità mancata della protagonista di Un giorno devi andare
di Giorgio Diritti (2013) produce un’estensione dell’istinto a proteggere e a relazionarsi che si dilata a intere comuni-
tà,  sul versante opposto Miele, la protagonista femminile del primo �lm da regista di Valeria Golino (2013), è una 
contemporanea“accabadora”, silente dispensatrice di pace eterna, come ilmagico personaggio dell’omonimo bellis-
simo romanzo di Michela Murgia.

onne alle prese con la vita e con la morte, donne che �nalmente possono tutto: molti �lm anche provenien-
ti da paesi assai distanti dalle conquiste femministe, si dipanano perciò intorno a questa centralità e a questa presa 
di parola, a qualsiasi latitudine, al loro voler e saper dire tutte le pieghe dell’esistenza, non solo descrivendola, ma 
ridandole, con e attraverso il racconto, il suo senso possibile. Colpisce la loro dimestichezza col linguaggio 
dell’interiorità, del tutto inattingibile per gli uomini, il cui analfabetismo sentimentale, a�ettivo, emotivo appare in 
tanti �lm come il vistoso contraltare della toccante padronanza dell’idioma dei sentimenti che sembrano possede-
re le donne. 

l cinema mostra così la propria sensibilità nei confronti di quel che le femministe hanno de�nito di�erenza 
femminile, in quanto limite, soglia diversi�cante e incommensurabile di un’eterogeneità irriducibile che connota i 
generi, per lo meno i due maggioritari. E se nell’intensissimo �lm israeliano di Lorraine Lévy Il �glio dell'altra (2012) 
la scoperta di aver allevato un �glio non proprio apre la prospettiva inusitata di essere madre di due �gli invece che 
di uno, allargando così l’orizzonte dell’esistenza all’accoglienza di un �glio ritrovato che si a�anca a quello allevato 
e vissuto come proprio, rivelando di converso la rigidità e il mutismo dei padri, in Come pietra paziente dello scritto-
re-regista afgano Atiq Rahimi (2012) la sua splendida protagonista metaforizza le pratiche di accudimento da 
sempre prodigate dalle donne a�ermando: “Tu sei quello ferito e io quella che deve so�rire”. 

a la condizione femminile ha tante sfaccettature, tante pieghe, e può essere raccontata con tanti stili diver-
si, con tante visioni che ne illuminano pieghe recondite: tre �lm di qualche anno fa (2014), tutti premiati da un 
buon successo di pubblico, raccontano in forma esemplare, quasi paradigmatica, le trasformazioni degli stereotipi 
di genere. 

ommy, �lm-capolavoro dell’enfant prodige canadese Xavier Dolan, che lo gira appena venticinquenne, 
Gone Girl (L’amore bugiardo) di David Fincher, thriller psicopatologico al quale è stata attribuita una volontà critica 
verso il “vittimismo” femminile, e Big Eyes di Tim Burton, apripista di una nuova narrazione della storia rimossa e 
cancellata delle donne.Questi tre �lm prendono atto del cambiamento culturale innescato dall’emancipazione 
femminile concentrandosi su una concezione, �nalmente data per acquisita, della donna come un soggetto indivi-
duale, e non più come la metà (meno signi�cativa) di una coppia. Questa idea rappresenta in qualche modo anche 
un’innovazione, quasi un nuovo genere cinematogra�co, che pone una domanda inevitabile: “quale immaginario 
collettivo si va costruendo intorno al femminile, che tipo di donne sono quelle descritte e che modelli o prototipi 
umani rappresentano”? 

artiamo da due constatazioni: gli autori di questi �lm sono tutti e tre maschi, uomini che parlano di donne, 
inoltre queste tre opere provengono dal cuore dell’impero culturale globale, vale a dire proprio dai luoghi dove si 
produce l’immaginario collettivo planetario e da cui si diparte la sua forza colonizzatrice. Ed è proprio quell’immagi-
nario, di�uso, replicato, propagandato, che sta dando vigore al protagonismo femminile che dalle nostre aree 
geopolitiche, ove è già realtà, va ampliandosi globalmente facendo sì che le donne siano, nel bene e nel male, al 
centro della scena dovunque. D’altronde, dopo millenni di sottomissione, la loro condizione è dappertutto in movi-
mento, in evoluzione, il loro pensiero è vivo e attivo, le loro movenze dinamiche, la loro nuova storia in �eri. Esse 
sono ora al centro di un quadro in mutamento quasi ovunque e di cui non si intuisce l’esito, ma che marca la loro 
voglia impaziente di trasformare il proprio status, di uscire da condizioni di inferiorità,asservimento, subordinazio-
ne, dipendenza, segregazione non più tollerabili. Un fatto storico, epocale, che sta però anche innescando fenomeni 
backslash di reazione da parte del potere patriarcale che guarda con terrore al proprio declino come ad una scon�t-
ta inaccettabile, frustrazione che sovente degenera in aggressività inaudita e violenza femminicida. Violenza e 
ferocia che le donne conoscono da sempre, dal principio della relazione millenaria con l’altro sesso, poiché essa è 
stata lo strumento principale della sopra�azione, ma anche il frutto avvelenato di un intreccio perverso e antichissi-

a rivoluzione delle donne e l’invenzione dell’arte cinematogra�ca sono il prodotto di due delle più grandi 
rivoluzioni del secolo XX, rivoluzioni incruente e vittoriose che hanno avuto un impatto immenso sulla nostra vita, 
da un lato, trasformando completamente e irreversibilmente la condizione femminile, almeno nei paesi occidentali, 
e dall’altro, sovvertendoe alimentando attraverso un pro�uvio di rappresentazioni l’immaginario collettivo ovun-
que nel mondo. Questo tratto comune, essere “�glie gemelle”di grandi creazioni ideali e di ambiziosi progetti rivolu-
zionari nella società, nella cultura e nell’arte, che hanno dato vita e anima a vigorosi movimenti trasformativi ed 
emancipativi, in un caso nell’ambito dei diritti, nell’altro in quello della produzione artistico-culturale, rende a�ni e 
alleate le donne e il cinema. 

e donne, infatti, hanno avuto un ruolo decisivo, sebbene per lo più misconosciuto, nella narrazione cinema-
togra�ca sin dagli esordi, in proposito vale la pena di ricordare e omaggiare una grandissima regista sottovalutata, 
Alice Guy-Blaché (1873/1968), che giunta molto giovane come segretariapresso la casa di produzione Gaumont, 
ottiene dai Fratelli Lumière nel 1896, un anno dopo l’invenzione del cinema, qualche metro di pellicola con cui 
realizza il suo primo cortometraggio che, con quelli che seguiranno, la rendono la prima regista e produttrice nella 
storia del cinema. Non è un caso eccezionale il suo, ma di certo non è nemmeno comune, poiché nel cinema le 
donne hanno trovato spazio e ruolisoprattutto, almeno �no a qualche decennio fa, in qualità di attrici straordinarie, 
al punto da dare vita ad uno speci�co divismo che contrassegna la storia del costume e della mentalità in maniera 
incisiva e socialmente rilevante, divenendo veri e propri modelli di femminilità – sia dal punto di vista estetico che 
comportamentale – che hanno ispirato e in�uenzato intere generazioni. 

egli ultimi anni, però, molto sta cambiando nel rapporto tra donne e cinema, per almeno due ragioni, in 
primo luogo perché molte più donne giungono ad a�ermarsi nella totalità dei settori di questa prodigiosa industria 
culturale, ricoprendo tutti gli svariati ruoli creativi, artistici, tecnici, produttivi che essa prevede. La magia del 
cinema, com’è noto, sta difatti nella sua natura an�bia, poliedrica, proteiforme: nel suo essere arte e artigianato, 
opera e merce, narrazione e saggio, fucina di prodotti che accampano, allo stesso tempo, una valenza estetica, un 
contenuto etico e anche un auspicabile valore economico. Questa polivalenza dell’opera cinematogra�ca si è rivela-
ta, nella ormai ultracentenaria storia della sua dirompente e inarrestabile a�ermazione, anche il suo punto di forza: 
il cinema è l’arte con il più alto impatto sulla trasformazione della mentalità comune e dell’immaginario collettivo, 
rispetto a tutte le altre arti e forme simbolico-espressive umane, anche quelle che vantano una presenza storica 
millenaria e, di conseguenza, un’in�nità di realizzazioni. 

roprio questo aspetto – la rilevanza sociale della cinematogra�a e dei suoi prodotti – evidenzia la seconda 
ragione che va imponendo un cambiamento radicale nella relazione tra donne e cinema, vale a dire il crescente 
numero di �lm che stanno, come un sismografo rispetto ad un terremoto, registrando la trasformazione dei ruoli 
sessuali tradizionali e il progressivo protagonismo femminile in tutti gli ambiti della vita collettiva. 

na lunga tradizione critica ci ha insegnato a distinguere il cinema di massa dal cinema d’autore, vale a dire i 
prodotti cinematogra�ci destinati ad un vasto pubblico di media cultura e quelli invece che si rivolgono ad una 
fruizione più elaborata, più colta, anche più “politicamente” avvertita. Quando un cambiamento sociale in atto si è 
fatto travolgente e incontenibile, esso trova spazio nelle opere cinematogra�che senza distinzioni stilistiche o di 
genere, tanto nei cosiddetti “blockbuster”, prodotti della cultura di massa, quanto in ra�nate pellicole autoriali. 
Questo fenomeno è oggi evidente proprio in relazione alla grande rivoluzione dei diritti delle donne. Alla proposta 
incarnata da Captain Marvel, eroina dei fumetti che spadroneggia nel primo �lm dei Marvel Studios con una prota-
gonista femminile, fa da contraltare il gran numero di �lm che oggi raccontano il mondo femminile, con una parti-
colare attenzione alla loro emancipazione, alle grandi trasformazioni che, almeno dalla �ne degli anni Sessanta, 
stanno modi�cando radicalmente la presenza delle donne e il loro ruolo nella società dei paesi occidentali e, 
almeno parzialmente, anche altrove. La classica ambizione registico-autoriale, da sempre interessata a trovare 
nell’opera �lmica un punto di tangenza e di equilibrio tra inclinazione estetica e pregnanza etica, volge oggi uno 
sguardo particolarmente curioso ed empatico sulla vita, sulle esperienze, sulle personalità, sulla storia e sulle micro-
storie delle donne.

e per molto tempo la narrazione condivisa e l’immaginario comune si sono accontentati di una rappresenta-
zione femminile tutta schiacciata su ruoli tradizionali, attitudini date per scontate, comportamenti prevedibili e 
attesi, immagini stereotipate e forgiate dai cliché della tradizione, molti �lm recenti sembrano avere l’obiettivo di 

mo tra amore come dipendenza e odio per il corpo da cui si dipende, come va ripetendo da decenni Lea Melandri, 
storica pensatrice femminista italiana.

ommy, il più bello e toccante dei tre, mette in scena una declinazione mai obliqua del materno, anzi fredda 
e dura come un diamante che restituisce con brutale lucidità sia l’amore incondizionato e indicibile di una madre 
(Diane) verso il proprio �glio iperattivo, disfunzionale e pericolosamente violento, sia l’insopprimibile ambiguità di 
quel feroce sentimento che la indurrà a compiere una scelta durissima verso quel �glio così amato (Steve). Ra�gura-
zione crudamente sincera dell’ambivalenza delle relazioni di cura, �nalmente non dissimulate nella mitizzazione 
dell’istinto materno come atto sacri�cale e di cieca abnegazione, che in de�nitiva s’incarna nella comoda visione 
manichea che separa le (innumerevoli) madri amorose capaci solo d’immolarsi per la prole dalle (rare e archetipiche) 
Medee malvagie e incuranti. Film amaro edemozionante, di disarmante intensità che, attraverso un racconto preva-
lentemente al femminile, tematizza relazioni complesse tra esseri umani problematici, colti in unafase drammatica 
della propria vita. Unracconto a�dato più ai gesti che alle parole, tanto che la coprotagonista Kyla, vicina di casa, 
insegnante in momentanea aspettativa, anch’ella tragicamenteinadeguata alla realtà e perciò infelice,non riesce più 
nemmeno a esprimersi, ma solo a balbettare il proprio disagio; con una non-lingua tradita dal carico emozionale del 
proprio inespresso malessere. Un modo per dire che la parola delle donne può anche essere l’assenza di parole, la 
di�coltà a dirsi.

one Girl, invece, è la storia di un matrimonio consunto dalle di�coltà economiche, esistenziali e in�ne 
psichiche dei loro protagonisti. Un �lm volutamente irritante che induce a creare la falsa equazione tra donne mani-
polatrici (un altro atavico cliché) e vere e proprie psicotiche. La donna del �lm (Amy) è malata, le sue architetture 
mentali sono micidiali perché frutto di una patologiapsichica che,oltre a stravolgere e a trasformare la realtà, la 
conduce sino all’omicidio, ma il �lm, che nelle intenzioni del suo autore voleva essere la spietata denuncia del vam-
pirismo dei media dinanzi alla so�erenza dei singoli, produce in virtù dell’ingovernabile misoginia che lo connota, 
una malevola confusione tra violenza agita e violenza subita dalle donne, a riprova che latremenda ricorrenza della 
violenza di genere e del femminicidio non può essere a�rontata solo come emergenzamediatica.

ig Eyes è un �lm che si presta a una lettura esplicitamente femminista, poiché racconta la vicenda di un 
riscatto femminile lungamente atteso e in�ne conseguito attraverso una battaglia legale frutto dei tempi. La storia 
dei coniugi Keane, infatti, si dipana in America nel decennio Sessanta del XX secolo, negli anni dell’emancipazione 
e della presa di coscienza femminile, e quei ritratti di bambine/i e adolescenti dagli occhi imploranti e spalancati – 
un caso clamoroso di kitsch art per la capillare e smisurata di�usione che conobberoquelle opere, parallelamente 
all’altrettanto vasto discredito della critica –, raccontano non il con�itto tra un uomo e una donna, ma quello tra 
opposte visioni del mondocon la dissimmetria sociale che ne consegue. Per oltre un decennio Margaret passerà 
gran parte del suo tempo a dipingere instancabilmente e Walter, con smaccato spirito imprenditoriale, diventerà 
celebre e ricchissimo a spese sue accreditandosi come autore di quei quadri. La passività di lei nei confronti di un 
marito manipolatore può imbarazzare solo chi non si immerga nello spirito del tempo e nella timidezza sociocultu-
rale di una donna già reduce negli anni Cinquanta da un matrimonio fallito. Ora Margaret è ancora viva e qualcuno 
insinua che nel �lm venga raccontata solo la sua versione e che lei sia stata meno vittima e più complice del marito 
di quanto non appaia, o che lui sia stato l’ispiratore e lei una sorta di mera esecutrice di quei lavori, tuttavia questo 
conta davvero poco, poiché il �lm ben rappresenta (e qui il suo valore simbolico è indiscutibile) l’ingiustizia intrinse-
ca nella condizione femminile prima delle battaglie per l’emancipazione e la sproporzione nelle relazioni uomo/ 
donna che quelle lotte hanno purtroppo solo scal�to, ma non ancora radicalmente destrutturato, neppure in quelle 
aree geogra�che dove le donne hanno vinto la loro “rivoluzione invisibile”. 

ale chiave di lettura ci consente di ricucire il �lo che lega questi tre �lm. Big Eyes è emblematico di altri milioni 
di storie rimosse e mai emerse di donne usate e abusate dagli uomini, della loro cancellazione dalla cultura e dalla 
civiltà o del loro essere ridotte a puri orpelli, oggetti esornativi. Ma è vero anche che, ancora oggi, a distanza di oltre 
cinquant’anni da quelle lotte, alle donne, non si perdona nulla: non possono certo essere assolte se abbandonano i 
ruoli che la società in cui vivono ha deciso e disposto per loro, non si perdona loro il successo, l’intelligenza, la bravu-
ra, men che meno la ribellione, il dissenso. Tutto ha un prezzo per loro, quasi sempre troppo alto da pagare. 

 così l’immaginario intorno al femminile continua a raccontarci sempre la stessa storia: per una Margaret che 
vince la sua battaglia contro la prepotenza maschile, restano molte altre donne irrisolte e infelici, come la Diane di 
Mommy, sola e disperatamente intrappolata nell’ambivalenza irrisolta del sentimento materno e nei vincoli della 
cura, o la Amy di Gone Girl, che paga con la follia la parabola del suo e�mero successo e del suo frustrante matri-
monio.

he il simbolico materno sia lo snodo più problematico della narrazione �lmica sulle donne è provato dalla 
controversa rappresentazione di questa esperienza che, evidentemente, interroga l’inconscio maschile più di 
quanto gli uomini non siano disposti ad ammettere. Nel �lm di Saverio Costanzo, Hungry Hearts (2014), per esem-

pio, il racconto dell’improba fatica della maternità viene declinato attraverso la sua ossimorica sostanza di amore 
smisurato che può scon�nare nella distruttività. Una sorta di rovesciamento del punto di vista di Mommy, in cui la 
disfunzionalità e l’inadeguatezza al mondo è tutta dalla parte della madre, al punto da contagiarne il �glio metten-
do a repentaglio la sua vita. Ancora una narrazione, dunque, sulla di�coltà delle donne a stare a loro agio in una 
realtà sociale in cui la trappola della parità dei sessiha imposto loro canoni maschili, pretendendo multifunzionalità 
a prestazioni elevatissime ed e�cientismo di ruolo, ma aprendo così insanabili contraddizioni con la loro di�erente 
sensibilità e l’essenza ricca e sfaccettata dei loro sentimenti.A riprova che la battaglia per l’uguaglianza è stata disse-
minata di trappole e che per questo il femminismo degli anni Settanta, erede di Virginia Woolf e di Simone de Beau-
voir, si è battuto per la messa a valore della di�erenza femminile, della diversità inassimilabile di cui le donne sono 
portatrici e per la quale lottano ancora.

�lm presentati in questo fascicolo hanno trovato la loro strada per descrivere e raccontare la grande rivolu-
zione dei diritti delle donne: Su�ragette è un �lm “necessario” diretto da Sarah Gavron (2015) che si impegna dove-
rosamente a restituire corpi, volti, battaglie personali ad alcune tra le protagoniste del movimento su�ragista 
femminile del Regno Unito, dando vitalità e rilevanza ad una pagina di lotta femminista che trova sui libri di storia 
poche, a�rettate righe esplicative; così come Il diritto di contare diretto da Theodore Mel� (2016) racconta la s�da 
antirazzista e antisessista di tre scienziate afroamericane, Katherine Johnson, Dorothy Vaughn e Mary Jackson, ripor-
tando alla luce, come Big Eyes, la vicenda di discriminazione razziale e sessuale da loro vissuta all’interno di un’istitu-
zione simbolica del progresso americano, la NASA, di fatto sollevando il legittimo sospetto che questi �lm rivelino 
solo la punta dell’immenso iceberg della discriminazione antichissima contro le donne. 

ello struggente La bicicletta verde di Haifaa Al-Mansour è Wadjda, una bambina di soli 10 anni, che conduce, 
in un luogo del mondo da sempre ostile alle donne (Riyadh, la capitale saudita), la propria personale battaglia 
contro le convenzioni e le tradizioniche le impediscono di essere se stessa; così come èuna ragazzina di 11 anni di 
Kabul che nel �lm d’animazione I racconti di Parvana di Nora Twomey (2017) a credere fermamente nell’istruzione 
come arma di riscatto e di contrasto all’ottusa brutalità del maschilista regime talebano e dei suoi adepti.

l potere narrativo del cinema sta anche nel fatto che i ruoli femminili che cambiano possono esser raccontati
con registri diversi, come accade nell’autobiogra�co Io Rom Romantica della regista Laura Halilovic (2014), che 
sceglie uno stile leggero per narrare le di�coltà dell’emancipazione; o, all’inverso, attraverso un linguaggio forte e 
drammatico, come in Difret - Il coraggio per cambiare, �lm diretto da Zeresenay Berhane Mehari (2014), che nel 
rappresentare la violenza subita dalle donne che si moltiplica, si replica in�nite volte, generando sopruso esponen-
ziale, assurgea simbolo della millenaria, ma pur sempre attuale, violenza di genere che a�igge le donne nel 
mondo.

uasi tutti i �lm che abbiamo citato, insieme a moltissimi altri che escono quotidianamente nel mondo, costi-
tuiscono grandi passi per una necessaria modi�cazione della mentalità collettiva, a cui il potere esercitato dal 
cinema sull’immaginario condiviso sta dando una spinta davvero importante. Il che, tuttavia, non a�evolisce la 
consapevolezza che la strada dell’autodeterminazione femminile, e dunque di una vera liberazione delle donne dai 
secolari lacci e lacciuoli sociali e culturali che le imprigionano, appare purtroppo ancora molto lunga. Occorreranno 
molte registe, molte scrittrici, molte creative perché tale strada sia percorsa il più rapidamente possibile.
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